รถถังที่ผลิตขึ้นถูกคลุมด้วยผ้าใบ แล้วใช้รถเข็นเล็ก ๆ เข็นไปจนถึงหน้าพื้นที่แปรรูปด้วยเครื่องจักร เจ้าหน้าที่ฝ่ายรักษาความปลอดภัยวางวัสดุลงแล้วก็จากไป ไม่พูดอะไรเกินจำเป็นแม้แต่คำเดียว
พอเฉินเต๋อหมิงเห็นวัสดุ ก็รู้ทันทีว่ากลุ่มโลหะวิทยาได้ผลลัพธ์แล้ว
ลูกศิษย์เดินเข้าไปเปิดผ้าใบขึ้นมุมหนึ่ง “อาจารย์ เหล็กนี่ดูไม่เหมือนเดิมเลย สีเข้มขึ้นด้วย”
เฉินเต๋อหมิงย่อตัวลง เคาะวัสดุที่ยังเป็นชิ้นงานดิบสองครั้ง เสียงทึบดัง “ก๊อง ๆ”
เขาทำงานแปรรูปโลหะมานาน ผ่านการคลุกคลีกับเหล็กกล้ามายี่สิบปี แค่ฟังเสียงก็รู้แล้วว่าดีหรือไม่ดี
“เหล็กดี”
เขาลุกขึ้นยืน พูดอย่างตื่นเต้นว่า “ดีกว่าเหล็กทุกชนิดที่เราเคยใช้มา”
“งั้นพวกเราก็ห้ามทำพลาดเหมือนกัน” เฉินเต๋อหมิงพับแขนเสื้อขึ้น “เหล็กดีขนาดนี้ ถ้าทำเครื่องยนต์ไม่สำเร็จ ก็เท่ากับทำให้คุณหลินกับคนที่ถลุงเหล็กนี้ผิดหวัง”
“เริ่มงาน! คว้านกระบอกสูบ!”
สิ้นเสียงสั่ง เครื่องกลึงและเครื่องคว้านในกลุ่มแปรรูปด้วยเครื่องจักรก็เปิดทำงาน เฉินเต๋อหมิงลงมือควบคุมงานด้วยตัวเอง ยืนอยู่หน้าเครื่องคว้าน จ้องหัวตัดเขม็ง มือหมุนคันโยกคว้านไปทีละรอบ
คว้านกระบอกสูบ เจียระไนเพลาข้อเหวี่ยง ขัดแต่งวาล์ว ติดตั้งก้านสูบ... งานดำเนินไปทีละขั้น คนสิบกว่าคนทำงานผลัดกันทั้งกลางวันกลางคืน ง่วงก็ไปงีบพักบนเตียงสนามตรงมุมโรงงาน หิวก็แทะหมั่นโถวเย็น ๆ สองคำแล้วดื่มน้ำตาม
เฉินเต๋อหมิงยิ่งแล้วใหญ่ ไม่ได้นอนมาสามวันสามคืน ดวงตาแดงก่ำไปหมด อาศัยเพียงแรงฮึดในอกประคองตัวเองมาจนถึงตอนนี้
“หัวหน้าเฉิน พักสักหน่อยเถอะครับ” ลูกศิษย์เป็นห่วง “พวกเราก็อยู่ตรงนี้ด้วย”
“ไม่เป็นไร” เฉินเต๋อหมิงโบกมือ “เครื่องยนต์วีห้าสิบสี่เครื่องแรก ฉันต้องคุมด้วยตัวเอง”
“ถ้าเกิดข้อผิดพลาดขึ้นมา ก็เท่ากับทำให้คุณหลินกับความไว้วางใจของประชาชนทั้งประเทศผิดหวัง”