“คุณมาหาใคร”
เสียงลอดออกมาจากช่องประตู แหบแห้งและพร่าเบา ฟังแล้วไร้ชีวิตชีวาอย่างที่คนเป็นควรมี
นิ้วมือของอู้ซือกระชับไม้เท้าขาวขึ้นเล็กน้อย
กลิ่นไม้จันทน์ฉุนจัดโชยออกมาจากในห้อง พุ่งเข้าจมูกจนลำคอคันยุบยิบ
ใต้กลิ่นนั้นยังเจือกลิ่นคาวเย็น ๆ คล้ายเครื่องเหล็กที่แช่ฝนมา
เขาฝืนข่มความคิดที่จะถอยหลัง แล้วหันไปทางต้นเสียง พยายามปั้นรอยยิ้มอ่อนโยนขึ้นมา
“สวัสดีครับ ผมเพิ่งย้ายมาอยู่ห้อง 304 ชื่ออู้ซือ คิดว่าต่อไปคงเป็นเพื่อนบ้านกัน เลยแวะมาทำความรู้จักครับ”
หลังประตูเงียบสนิท ไม่มีเสียงเคลื่อนไหวแม้แต่น้อย
แต่สายตาที่จับจ้องใบหน้าของเขาไม่เคยเลื่อนหนีไปไหน
อู้ซือสัมผัสได้ชัดเจนว่ามีใครบางคนกำลังมองสำรวจเขาผ่านช่องประตูแคบ ๆ อย่างละเอียด ตั้งแต่หัวจรดเท้า
สายตาค่อย ๆ เลื่อนจากคิ้วตาลงมายังมือที่จับไม้เท้าขาว จากนั้นกวาดผ่านคอเสื้อ ช่วงเอว ไล่ลงไปจนถึงขา
【หน้าตาก็ดูดีได้รูปแท้ ๆ ทำไมถึงกลายเป็นพวกโรคจิตชอบแอบมองไปได้! ถึงตอนนี้ก็ยังจ้องนายอยู่เลย】
0327 กระซิบบ่นในหัวเขา
【มองตั้งแต่หัวจรดเท้า แล้วก็จากเท้าขึ้นมาถึงหัว วนไปวนมาหลายรอบแล้ว โดยเฉพาะหน้านาย เขาจ้องอยู่นานที่สุด โฮสต์ ฉันบอกเลย สายตาแบบนี้ดูยังไงก็ไม่ปกติ】
อู้ซือตอบมันในใจว่า “พูดอะไรที่เป็นประโยชน์กว่านี้ไม่ได้หรือไง”
【ได้สิ หน้าของเขาขาวยิ่งกว่ากำแพงที่เพิ่งทาสีใหม่เสียอีก】
【อีกอย่าง พฤติกรรมของนายตอนนี้เหมือนตัวประกอบในหนังสยองขวัญที่ไม่ฟังคำเตือน ดึงดันจะแยกไปคนเดียว แล้วก็หาเรื่องตายไม่หยุดจริง ๆ】
“……”
คนหลังประตูคล้ายจะเพิ่งสังเกตเห็นอะไรบางอย่าง ดวงตาที่หรี่ไว้เปิดกว้างขึ้นเล็กน้อย
“คุณมองไม่เห็นหรือ”
ขนตาของอู้ซือไหวเบา ๆ เขาพยักหน้า
“เมื่อก่อนเคยเกิดอุบัติเหตุนิดหน่อยครับ”
ในห้องเงียบไปหลายวินาที
กลอนประตูส่งเสียงเบา ๆ ประตูเหล็กที่เปิดแง้มอยู่ถูกดึงเข้าด้านใน
บานพับเก่าคร่ำคร่าครูดกันจนเกิดเสียงแสบแก้วหู กระแสลมเย็นยะเยือกพัดทะลักออกมา ปะทะข้อมือที่โผล่พ้นแขนเสื้อของอู้ซือ
ความเย็นนั้นไม่เหมือนอุณหภูมิของห้องที่มีคนอาศัยอยู่เลยแม้แต่น้อย
“เข้ามาสิ”
ชายคนนั้นเบี่ยงตัว เปิดทางตรงประตูให้
มือที่จับไม้เท้าขาวของอู้ซือกระชับแน่นขึ้น บนใบหน้าฉายแววลังเล ราวกับเพิ่งนึกขึ้นได้ว่าการบุ่มบ่ามเข้าไปในห้องของผู้ชายแปลกหน้าตอนนี้อันตรายเพียงใด
“อะไร ไม่ได้มาทำความรู้จักเพื่อนบ้านหรอกหรือ”
น้ำเสียงของชายคนนั้นราบเรียบจนฟังไม่ออกว่ารู้สึกอย่างไร คล้ายเส้นตรงเส้นหนึ่ง
อู้ซือกัดริมฝีปากเบา ๆ แล้วพูดเสียงต่ำ “ขอรบกวนด้วยครับ”
เขายื่นไม้เท้าขาวออกไป ค่อย ๆ คลำธรณีประตู ก่อนจะเดินเข้าไปในห้อง 301 อย่างช้า ๆ
ชายคนนั้นยืนอยู่ข้างมือเขา ใกล้มาก
ตอนเดินสวนกัน แขนของอู้ซือเผลอเฉียดโดนอีกฝ่าย แม้จะมีเสื้อบาง ๆ กั้นอยู่เพียงชั้นเดียว แต่ร่างกายนั้นกลับเย็นอย่างน่าตกใจ ไม่เหมือนคนเป็นสักนิด ราวกับก้อนหินที่ถูกทิ้งไว้ในมุมอับแสงมานานแสนนาน
ฝีเท้าของอู้ซือชะงักไปครู่หนึ่ง
แต่อีกฝ่ายกลับทำเหมือนไม่มีอะไรเกิดขึ้น ยื่นมือไปดึงประตูให้ปิดไว้หลวม ๆ เหลือช่องแคบ ๆ พอให้คนข้างนอกมองไม่เห็นภายในห้องทั้งหมด
เสียงลมแผ่วเบาในทางเดินถูกกั้นไปเกือบหมด ภายในห้อง 301 จึงยิ่งเงียบสงัด
นิ้วมือของอู้ซือเผลอกำด้ามไม้เท้าขาวแน่นขึ้น
【เขามีปัญหาหนักมาก】
“ผมรู้สึกได้ครับ”
【ไม่กลัวเหรอ】
“กลัวครับ”
【ดูไม่ออกเลยสักนิด】
“เพราะผมแสดงเก่งครับ”
0327 กำลังจะชมเขาสักคำ ก็ได้ยินอู้ซือพูดต่อในหัว
“ถ้าเดี๋ยวเขาลงมือ นายอย่าลืมช่วยช็อตเขาด้วยนะ”
【……ได้】
กลิ่นไม้จันทน์ในห้องฉุนยิ่งกว่าตรงหน้าประตูเสียอีก
กลิ่นนั้นคล้ายเกาะติดอยู่ในอากาศ อู้ซือสูดหายใจเข้าไป แล้วได้กลิ่นควันจากการทำอาหารกับเครื่องปรุงนานาชนิดปะปนอยู่ด้วย
ทางซ้ายมือน่าจะเป็นบริเวณทำอาหารของอีกฝ่าย กลิ่นเค็มของซีอิ๊วกับกลิ่นเปรี้ยวของน้ำส้มสายชูคลุ้งปนกัน ลึกเข้าไปยังมีกลิ่นของเครื่องเทศแห้งอย่างพริกเสฉวนกับโป๊ยกั๊ก
ฟังจากกลิ่นแล้ว คนที่อาศัยอยู่ที่นี่น่าจะทำอาหารเป็นประจำ
แต่ที่แปลกคือ ในห้องกลับไม่มีกลิ่นหอมของอาหารเลยสักนิด
อู้ซือใช้ไม้เท้าขาวคลำทางข้างหน้า
ปลายไม้แตะพื้น เสียงที่ดังขึ้นอู้อี้ ไม่เหมือนกระทบกับพื้นกระเบื้องโดยตรง กลับคล้ายเหยียบลงบนชั้นทรายนุ่ม ๆ
เขาลองขยับไปข้างหน้าทีละก้าว พื้นรองเท้าเสียดสีกับพื้นจนเกิดเสียง “ซ่า ๆ” เบา ๆ
อู้ซือเงยหน้าขึ้นเล็กน้อย ปลายจมูกขยับแผ่วเบาในอากาศ
กลิ่นหอมเข้มข้นที่สุดลอยมาจากตรงหน้า
เขารู้สึกว่าตรงนั้นน่าจะมีโต๊ะตั้งอยู่ บนโต๊ะคงวางของบางอย่างไว้บูชา
อู้ซือได้ยินเสียงเปลวไฟเลียไส้ธูปแผ่วเบา
ข้างกระถางธูปยังมีกลิ่นหวานเลี่ยนปะปนอยู่ คล้ายผลไม้ที่วางทิ้งไว้นานจนเปลือกเริ่มนิ่ม เนื้อฉ่ำแฉะ และน้ำเหนียว ๆ ที่ก้นจานค่อย ๆ หมักบูด
【ตรงหน้าเป็นโต๊ะบูชา】
0327 ส่งเสียงขึ้นมาได้จังหวะพอดี
【บนโต๊ะมีทั้งกระถางธูป ผลไม้ไหว้สองจาน แล้วก็รูปสลักไม้สีดำที่คลุมด้วยผ้าสีแดง มองไม่ออกว่าเป็นรูปอะไร】
“ก่อนหน้านี้นายไม่ได้คุยโวว่าตัวเองเป็นมืออาชีพหรอกหรือ”
【ขอบเขตความเชี่ยวชาญของฉันไม่ได้รวมถึงการดูรูปสลักไม้นะ!】
“เขาบูชาอะไรอยู่”
【ไม่รู้ ใบหน้าของสิ่งนั้นเลือนราง มีแค่โครงร่าง】
คล้ายจะสังเกตเห็นว่าอู้ซือกำลังใจลอย ชายคนนั้นก็เอ่ยขึ้นกะทันหัน “คุณสนใจของพวกนี้หรือ”
อู้ซือได้สติกลับมาแล้วส่ายหน้า
“เปล่าครับ แค่สงสัยนิดหน่อย”
“ไม่ชอบหรือ”
“ก็ไม่เชิงครับ” เขาเลือกถ้อยคำอย่างระมัดระวัง “แค่รู้สึกว่า… แปลกตาดี”
ชายคนนั้นจ้องเขาอยู่ครู่หนึ่ง ก่อนจะหัวเราะออกมาสั้น ๆ จากลำคอ
เสียงหัวเราะนั้นไม่มีความยินดีแม้แต่น้อย กลับทำให้อุณหภูมิทั่วทั้งห้องลดลงไปอีกหลายองศา
“นั่งสิ”
เก้าอี้พลาสติกตัวหนึ่งถูกลากเข้ามา ขาเก้าอี้ครูดผ่านพื้นซึ่งเต็มไปด้วยขี้ธูป ส่งเสียงเสียดสีแสบแก้วหู
ชายคนนั้นวางเก้าอี้ไว้ด้านหลังขาของอู้ซือ มือแตะลงบนแขนเขา นิ้วทั้งห้ากดผ่านแขนเสื้อบาง ๆ ลงมาอย่างแม่นยำ ทั้งยังออกแรงไม่น้อย
“ตรงนี้”
สัมผัสเย็นเยียบซึมผ่านเสื้อผ้าลงสู่ผิวหนัง
อู้ซือสะดุ้งหดตัวโดยไม่รู้ตัว แต่ก็ยอมนั่งลงตามแรงของอีกฝ่าย
เก้าอี้พลาสติกเตี้ยไปหน่อย พอนั่งลงแล้วเขาจึงต้องเงยหน้าขึ้นเล็กน้อยถึงจะหันไปทางอีกฝ่ายได้
ท่านี้ทำให้ชายเสื้อสีอ่อนแนบตึงอยู่ชั่วขณะ เผยให้เห็นเอวคอดบาง ก่อนจะคลายตัวกลับลงมาพาดอยู่ระหว่างขาอย่างหลวม ๆ
“ขอบคุณครับ”
ชายคนนั้นไม่ตอบ นิ้วหัวแม่มือถูวนด้านในแขนของอู้ซือผ่านเนื้อผ้าอย่างเชื่องช้า ราวกับกำลังสัมผัสจังหวะชีพจรใต้ผิวหนัง
อู้ซือขยับตัวอย่างอึดอัด
ชายคนนั้นจึงค่อยชักมือกลับ แล้วนั่งลงตรงข้ามเขา
【โฮสต์ เขาจับนาย】
“ผมรู้ครับ”
【แขนนายแดงหมดแล้ว】
“มองผ่านเสื้อผ้า นายก็ยังเห็นได้ด้วยเหรอ”
【แน่นอนสิ ฟังก์ชันสแกนของฉันตรวจจับได้ในระยะสามเมตร】
อู้ซือค่อย ๆ ชักแขนกลับอย่างแนบเนียน ใบหน้ายังคงมีรอยยิ้มสุภาพเป็นมิตรเช่นเดิม
“ผมยังไม่ทราบเลยว่าควรเรียกคุณว่าอะไร”
“จางฉง”
ชายคนนั้นหยุดไปครู่หนึ่ง แล้วเสริมว่า “จางที่หมายถึงบทความ ส่วนฉงที่หมายถึงอดีต”
“คุณจางครับ”
“เรียกชื่อก็พอ” จางฉงนั่งอยู่บนขอบเตียง ท่าทางผ่อนคลายมาก
“ได้ครับ”
อู้ซือตอบรับอย่างว่าง่าย
สายตาของจางฉงไม่เคยละไปจากใบหน้าของเขา
ชายหนุ่มนั่งหลังตรง มือทั้งสองประสานกันวางไม้เท้าขาวไว้บนตัก
เพราะมองไม่เห็น เขาจึงหันไปทางใครอย่างแม่นยำไม่ได้ ทำได้เพียงอาศัยเสียงเพื่อกะทิศทาง แล้วหันหน้าไปทางนั้น
ดวงตาคู่นั้นสุกใส แต่กลับว่างเปล่าไร้จุดโฟกัส
จางฉงยกมือขึ้นโบกไปมาตรงหน้าเขา
อู้ซือไม่มีปฏิกิริยาใด ๆ
เขาจึงค่อย ๆ ยื่นมือไปข้างหน้า ปลายนิ้วแทบจะแตะดวงตาคู่นั้นอยู่แล้ว
ขนตายาวยังคงหลุบลงอย่างสงบนิ่งเช่นเดิม
นิ้วมือของจางฉงหยุดค้างกลางอากาศอยู่หลายวินาที ก่อนจะเปลี่ยนทิศทางกะทันหัน ดูเหมือนเขาตั้งใจจะสัมผัสไฝสีแดงเล็ก ๆ ตรงหว่างคิ้วของอู้ซือ