เจียงหว่านจือขยับสายตาเล็กน้อย แต่ไม่ได้ตอบอะไร
ฤดูร้อนปีที่เธออายุเก้าขวบ ณ สวนหลังคฤหาสน์เฟิงหลิน
เจียงหว่านจือน้อยหกล้มข้างแปลงดอกไม้ หลังมือถลอกเป็นแผลตื้น ๆ เธอนั่งร้องไห้ฟูมฟายอยู่บนขั้นบันได ไม่ยอมให้พี่เลี้ยงแตะต้องเด็ดขาด
ฮั่วถิงชวนวัยสิบห้าปีสวมเสื้อแขนสั้นสีขาวสะอาดสะอ้าน คุกเข่าข้างหนึ่งตรงหน้าเธอ
เด็กหนุ่มถือสำลีก้านกับเบตาดีนไว้ในมือซ้าย ทำหน้าขรึมปลอบเธอว่า
“ยื่นมือออกมา”
เด็กหญิงสูดน้ำมูกพลางจ้องเขา “ไม่เอา เจ็บ”
“แค่ครั้งเดียว”
“พี่โกหก ครั้งก่อนแม่ก็บอกว่าแค่ครั้งเดียวเหมือนกัน”
เด็กหนุ่มถูกเธอคะยั้นคะยอจนหมดทางเลือก ได้แต่หยิบคุกกี้ช็อกโกแลตที่วางอยู่ข้าง ๆ มาล่อ
“ทายาเสร็จแล้วให้กินคุกกี้ ดีไหม”
เจียงหว่านจือน้อยจ้องคุกกี้อยู่ครู่หนึ่ง แต่ก็ยังไม่ยื่นมือออกมา
“แล้วถ้าเจ็บมากจะทำยังไง”
เด็กหนุ่มถอนหายใจ “เจ็บก็ต้องทายา ไม่อย่างนั้นแผลไม่หาย”
เจียงหว่านจือน้อยรีบฉวยคำพูดของเขามาถามทันที “งั้นต่อไปถ้าพี่บาดเจ็บก็ต้องทายาด้วยใช่ไหม”
“แน่นอน”
เจียงหว่านจือน้อยปาดน้ำตา คว้าคุกกี้มายัดเข้าปาก แล้วต่อรองทั้งเสียงสะอื้น
“ต่อไปถ้าพี่บาดเจ็บ ฉันจะทายาให้ พี่ห้ามหลบ”
“แบบนี้ถึงจะยุติธรรม”
ฮั่วถิงชวนน้อยชะงักไป ก่อนจะยิ้มแล้วพยักหน้า
“ได้”
“ไม่หลบ”
ความทรงจำสั้นเพียงชั่วพริบตา ก่อนจะถูกเสียงปืนครกทุ้มหนักจากที่ไกล ๆ กระแทกจนแตกสลาย
ฮั่วถิงชวนยิ้มออกมาทั้งที่ใบหน้าซีดเผือด “ตอนเด็ก ๆ... เธอน่ารำคาญจริง ๆ”
เจียงหว่านจือมองเขาอย่างไร้อารมณ์ “ตอนนี้ก็ยังน่ารำคาญอยู่ดี”
บรรยากาศพลันหม่นหนักลง
เจียงหว่านจือมองเครื่องแบบทหารขาดรุ่งริ่งบนตัวเขา แล้วถามขึ้นมาอย่างกะทันหัน “ช่วงก่อนที่คุณหายจากโรงเรียนนายร้อยไปหลายวัน คือไปเยี่ยมสวี่จือเวยใช่ไหม”
ฮั่วถิงชวนพยักหน้าเล็กน้อย “อืม”
“วันนั้นจู่ ๆ เธอก็หายใจล้มเหลว โรงพยาบาลส่งหนังสือแจ้งอาการวิกฤตมา บอกให้ผมไปพบเธอเป็นครั้งสุดท้าย”
“ผมนั่งอยู่ตรงทางเดินสองวันสองคืน”
เจียงหว่านจือถาม “แล้วสายของเฮอร์เมียร์ก็มาหาคุณ บอกว่าพวกเขามียาช่วยชีวิตเธออยู่ในมือใช่ไหม”
ฮั่วถิงชวนหลับตาลงครู่หนึ่ง “ใช่”