ทันทีที่สัญญาณเตือนดังขึ้น พยาบาลสองคนในห้องปลอดเชื้อก็พุ่งเข้าหาเตียงพร้อมกัน แพทย์เจ้าของไข้เปิดประตูห้องปรับแรงดันชั้นแรก แม้ขั้นตอนฆ่าเชื้อยังไม่เสร็จ เขาก็ยกมือกดปุ่มเปิดประตูชั้นที่สองแล้ว
ตัวเลขบนจอเฝ้าติดตามข้างเตียงลดฮวบ มือของเซวียนเซวียนที่แนบอยู่กับกระจกไถลลง เครื่องให้สารน้ำส่งเสียงเตือนต่อเนื่อง ไม่นานเลือดสีแดงคล้ำก็ซึมออกมาจากใต้ผ้าพันแผล
“ความดัน 67 ต่อ 42 ยังลดลงอีก!”
“ออกซิเจนในเลือดเหลือ 73 ปฏิกิริยาของรูม่านตาอ่อนลง!”
แพทย์เจ้าของไข้รีบเข้าไปในห้อง ตรวจรูม่านตาของเซวียนเซวียนอย่างรวดเร็ว สีหน้าเปลี่ยนไปทันที “สงสัยว่ามีเลือดออกในกะโหลกศีรษะซ้ำ เตรียมรถเข็นกู้ชีพ แจ้งทีมผู้ป่วยวิกฤต แล้วขอเกล็ดเลือดด่วน!”
ลู่เหิงยันพื้นลุกขึ้น เลือดจากขมับไหลลงมาถึงคาง ก่อนหยดลงบนพื้นกระเบื้องสีขาวสะอาดบริเวณห้องผู้ป่วย เขาไม่มีเวลาจะเช็ด รีบโซซัดโซเซพุ่งไปที่ห้องปลอดเชื้อ
ประตูห้องปรับแรงดันชั้นแรกปิดล็อกแล้ว
เขายกมือทุบจอควบคุมประตู หน้าจอปรากฏข้อความเตือนสีแดงทันที บุคคลที่ไม่ใช่บุคลากรทางการแพทย์ห้ามเข้า
“เปิดประตู ให้ผมเข้าไป!”
ลู่เหิงทุบประตูห้องปรับแรงดันอย่างแรง มองผ่านกระจกสองชั้นไปยังเตียง พยาบาลถอดหน้ากากออกซิเจนจากใบหน้าของเซวียนเซวียนแล้ว เปลี่ยนเป็นถุงช่วยหายใจ ส่วนแพทย์เจ้าของไข้กดหน้าอกเธอไว้เพื่อตรวจสัญญาณชีพ
เจ้าหน้าที่รักษาความปลอดภัยคว้าไหล่ลู่เหิงจากด้านหลัง “คุณลู่ อย่ารบกวนหมอกำลังกู้ชีพครับ!”
“ปล่อยผม!”
ลู่เหิงสะบัดมือข้างนั้นออก แล้วทุบกระจกอีกครั้ง “เซวียนเซวียน พ่ออยู่นี่ มองพ่อสิ!”
เด็กหญิงบนเตียงไม่ตอบสนอง แขนเล็กผอมของเธอห้อยอยู่ข้างเตียง สายรัดข้อมือระบุตัวตนขยับไหวเบา ๆ ไปตามการกู้ชีพ บนนั้นพิมพ์ชื่อและวันเกิดของเธอไว้
ลู่เซวียนเซวียน อายุ 5 ขวบ
พยาบาลคนหนึ่งเข็นรถกู้ชีพเข้าไปในห้อง แพทย์เจ้าของไข้สั่งการอย่างรวดเร็ว “เปิดเส้นเลือดดำเส้นที่สอง เตรียมยาห้ามเลือด แจ้งธนาคารเลือดให้เร่งส่งเกล็ดเลือด!”
“คุณหมอ ธนาคารเลือดแจ้งว่าต้องใช้เวลาอย่างเร็วที่สุด 40 นาทีถึงจะหาเกล็ดเลือดที่เข้ากันได้ค่ะ!”
“รอ 40 นาทีไม่ไหว ติดต่อสถานพยาบาลอื่นให้ช่วยจัดหา!”
พยาบาลโทรศัพท์ออกไป ไม่ถึง 10 วินาทีก็เงยหน้าขึ้น “โรงพยาบาลสองแห่งใกล้ ๆ ไม่มีเกล็ดเลือดที่ตรงตามเงื่อนไขค่ะ ศูนย์บริการโลหิตกำลังติดต่อผู้บริจาคอยู่!”
แพทย์เจ้าของไข้เหลือบมองจอเฝ้าติดตาม กัดฟันแน่น “ประคองระบบไหลเวียนเลือดไว้ก่อน เพิ่มยากระตุ้นความดัน!”
เลขานุการสวี่ถือกระเป๋าเอกสารถอยไปยืนริมทางเดิน สีหน้าไม่ค่อยสู้ดีนัก เธอมองไปทางลิฟต์ กล่องควบคุมอุณหภูมิถูกส่งขึ้นไปยังชั้นบนสุดแล้ว ตัวเลขชั้นหยุดอยู่ที่แผนกผู้ป่วยพิเศษ
ทว่าเซิ่งชิงเกอกลับไม่ได้เข้าใกล้ห้องปลอดเชื้อ เพียงขมวดคิ้วถามว่า “เมื่อกี้ยังพูดได้อยู่เลย ทำไมจู่ ๆ ถึงเป็นแบบนี้?”
แพทย์เจ้าของไข้มองเธอผ่านกระจก เสียงดังออกมาจากอุปกรณ์สื่อสารในห้อง “หลังจากผ่านขั้นตอนเตรียมร่างกายแล้ว แทบไม่มีความสามารถในการสร้างเม็ดเลือดอีก พอแหล่งเซลล์ถูกถอนออกไป เลือดออกเพียงครั้งเดียวก็อาจพรากชีวิตเธอได้!”
สีหน้าของเซิ่งชิงเกอชะงักไปเล็กน้อย ก่อนหันไปหาเลขานุการสวี่ “ผู้อำนวยการโรงพยาบาลเหยียนจะมาถึงเมื่อไร?”
“เข้ามาในโรงพยาบาลแล้วค่ะ กำลังขึ้นมาทันที”
“ให้เขารีบจัดการ อย่าให้เรื่องที่ทางเดินกระทบการปลูกถ่ายของซ่งซ่ง”
ลู่เหิงได้ยินคำพูดนั้น มือที่ทุบประตูหยุดชะงักไปครึ่งวินาที
วินาทีต่อมา เขาหันกลับมา เลือดยังเปื้อนขมับ สายตาจับจ้องเซิ่งชิงเกอเขม็ง “เซวียนเซวียนกำลังอยู่ระหว่างกู้ชีพ”
“ฉันเห็นแล้ว”
“ถ้าส่งแหล่งเซลล์กลับมาตอนนี้ บางทีอาจยังพอมีโอกาส”
เซิ่งชิงเกอเหลือบมองเวลา “ทางซ่งซ่งเริ่มเตรียมการก่อนให้สารแล้ว ถ้าเข็นกล่องกลับมาตอนนี้ ทั้งสองฝ่ายจะเสียเวลาไปหมด”
“เซลล์ชุดนั้นเป็นของเซวียนเซวียนตั้งแต่แรก!”
“โรงพยาบาลตัดสินใจไปแล้ว คุณตะโกนอยู่ตรงนี้ก็เปลี่ยนผลลัพธ์ไม่ได้!”
ทันใดนั้นเสียงพยาบาลในห้องก็ดังขึ้นอย่างเร่งรีบ “วัดความดันไม่ได้แล้ว ชีพจรที่หลอดเลือดแดงคออ่อนมาก!”
แพทย์เจ้าของไข้เริ่มกดหน้าอกทันที “เตรียมอะดรีนาลีน ช่วยหายใจต่อ เปลี่ยนเครื่องติดตามคลื่นหัวใจเป็นโหมดกู้ชีพ!”
ลู่เหิงหันกลับไปพุ่งชนประตูห้องปรับแรงดัน บานประตูหนักไม่ขยับ เขาถอยหลังครึ่งก้าว ก่อนใช้ไหล่กระแทกใส่อีกครั้ง เลือดที่เพิ่งหยุดไหลจากขมับกลับไหลลงมาใหม่
เจ้าหน้าที่รักษาความปลอดภัยสองคนเข้ามารั้งเขาไว้ ลู่เหิงดิ้นขัดขืนยกมือขึ้น ฝ่ามือฟาดลงบนกระจกอย่างแรง
“ให้ผมเข้าไป ผมเป็นพ่อของเธอ!”
แพทย์เจ้าของไข้ไม่หันกลับมา “คุณลู่ อย่าชนประตูครับ เมื่อระบบปรับแรงดันเริ่มทำงานแล้ว จะบังคับเปิดจากด้านนอกไม่ได้ ตอนนี้เรากำลังช่วยชีวิตเธอ!”
“ให้เธอเห็นผม ให้เธอรู้ว่าพ่อยังอยู่!”
เสียงของลู่เหิงส่งผ่านเข้าไปในอุปกรณ์สื่อสาร พยาบาลที่กำลังบีบถุงช่วยหายใจก้มลงใกล้หูเซวียนเซวียน “เซวียนเซวียน พ่ออยู่ข้างนอก ได้ยินไหม?”
เด็กหญิงไม่มีปฏิกิริยา
พยาบาลเรียกอีกสองครั้ง ขนตาของเซวียนเซวียนพลันขยับเบา ๆ
“คุณหมอคะ เธอยังรู้สึกตัวอยู่!”
แพทย์เจ้าของไข้หยุดตรวจรูม่านตาทันที “เซวียนเซวียน ได้ยินที่ผมพูดไหม? มองไปทางกระจกสิ พ่ออยู่ตรงนั้น!”
เซวียนเซวียนลืมตาขึ้นได้เพียงร่องเล็ก ๆ
สายตาของเธอพร่าเลือน เคลื่อนไหวอย่างเชื่องช้า ก่อนจะหยุดอยู่ที่ด้านนอกประตูกระจก ลู่เหิงแนบทั้งร่างอยู่กับประตู ริมฝีปากขยับไม่หยุด เรียกชื่อเธอซ้ำแล้วซ้ำเล่า
เซวียนเซวียนจำใบหน้าเปื้อนเลือดนั้นได้
มือเล็กที่ห้อยอยู่ข้างเตียงขยับเล็กน้อย ครั้งนี้เธอไม่ได้ยกมือขึ้น เพียงคว้าผ้าปูเตียงไว้ ผ่านไปหลายวินาที เธอใช้ข้อศอกยันเตียง แล้วค่อย ๆ ยื่นมือออกไปทางกระจกอย่างยากลำบาก
“อย่าขยับ เซวียนเซวียน นอนลง!” พยาบาลรีบกดไหล่เธอไว้
แต่เซวียนเซวียนยังคงพยายาม เลือดไหลออกจากจมูกอีกครั้ง ไหลผ่านมุมปากลงไปเปื้อนชุดผู้ป่วย ฝ่ามือของเธอยังแตะโดนรอยเลือดที่เพิ่งซึมออกมา
ลู่เหิงเข้าใจท่าทางของเธอทันที รีบแนบมือไว้ด้านนอกกระจก “พ่ออยู่นี่ พ่อไม่ไปไหน!”
มือของทั้งสองห่างกันด้วยช่องทางปรับแรงดัน
เซวียนเซวียนยกมือได้ไม่สูงกว่านั้น จึงทำได้เพียงวางฝ่ามือลงบนผนังกระจกข้างเตียง ริมฝีปากของเธอขยับเบา ๆ แต่ไม่มีเสียงออกมา
ลู่เหิงจ้องอ่านริมฝีปากของเธอ
พ่อ
อย่าร้องไห้
ขอบตาของพยาบาลแดงก่ำ เธอกำลังจะก้มลงปลอบ จู่ ๆ อัตราการเต้นของหัวใจบนจอเฝ้าติดตามก็ลดต่ำกว่า 30
“หัวใจห้องล่างสั่นพลิ้ว!”
แพทย์เจ้าของไข้เปิดอุปกรณ์บนรถกู้ชีพ “ทุกคนถอยห่างจากเตียง เตรียมช็อกไฟฟ้า ยืนยันระดับพลังงาน!”
พยาบาลรีบยกถุงช่วยหายใจออก ขั้วไฟฟ้าแนบลงบนอกเล็ก ๆ ของเซวียนเซวียน
“ครั้งที่หนึ่ง ช็อกไฟฟ้า!”
ร่างของเด็กหญิงกระตุกยกขึ้นตามกระแสไฟ ก่อนตกลงบนเตียง มือที่แนบกระจกไถลลงไปอีกช่วงหนึ่ง ทิ้งรอยเลือดจาง ๆ ไว้
“กดหน้าอกต่อ ฉีดอะดรีนาลีน!”
แพทย์เจ้าของไข้กดหน้าอกเซวียนเซวียน คลื่นบนจอเฝ้าติดตามกลับมาเป็นปกติชั่วครู่ แต่ไม่กี่วินาทีต่อมาก็แปรปรวนอีกครั้ง
“ครั้งที่สอง ช็อกไฟฟ้า!”
ลู่เหิงมองร่างลูกสาวที่กระตุกขึ้นอีกครั้งผ่านกระจก เขาดิ้นหลุดจากเจ้าหน้าที่รักษาความปลอดภัยอย่างแรง ไหล่ชนกรอบประตู แต่ก็ยังเข้าไปไม่ได้
ในเวลานั้นเอง ประตูลิฟต์อีกฟากของทางเดินเปิดออก พยาบาลสองคนเข็นรถเคลื่อนย้ายที่ว่างเปล่าออกมา เสียงโห่ร้องยินดีดังมาจากอุปกรณ์สื่อสารของแผนกผู้ป่วยชั้นบนสุด
“ค่าความมีชีวิตของเซลล์ตรงตามเกณฑ์การให้สาร แผนกผู้ป่วยพิเศษรับมอบเรียบร้อยแล้ว!”
จากนั้นเสียงเปิดแชมเปญดังเป๊าะก็มาจากช่องสื่อสารภายใน มีคนหัวเราะแสดงความยินดีกับซ่งหวยอัน ตามด้วยเสียงแหลมใสตื่นเต้นของซ่งซ่ง
“พ่อ หนูจะไม่ตายแล้วใช่ไหม?”
ลู่เหิงไม่ได้หันกลับไป
ในห้องปลอดเชื้อ การช็อกไฟฟ้าครั้งที่สองก็ยังไม่ทำให้อัตราการเต้นของหัวใจกลับคืนมา แพทย์เจ้าของไข้ตรวจข้อมูลบนจอ เหงื่อจากหน้าผากไหลลงมาตรงขอบหน้ากาก
“ทำต่อ เตรียมครั้งที่สาม!”
มือของเซวียนเซวียนห้อยลงมาอย่างหมดแรง นิ้วมือสองสามนิ้วเฉียดกระจก รอยเลือดลากจากรอยฝ่ามือลงมา ก่อนหยุดอยู่ในระดับขอบเตียง
“ครั้งที่สาม ช็อกไฟฟ้า!”
กระแสไฟแล่นผ่านร่าง ขั้วไฟฟ้าบนอกของเซวียนเซวียนสั่นเบา ๆ คลื่นบนจอเฝ้าติดตามกลับมากระโดดขึ้นสองครั้ง
หนึ่งครั้ง
สองครั้ง
จากนั้นก็กลายเป็นเส้นตรง
เสียงสัญญาณแหลมยาวต่อเนื่องดังก้องไปทั่วห้องปลอดเชื้อ และส่งผ่านอุปกรณ์สื่อสารไปทั่วทางเดิน
แพทย์เจ้าของไข้ยังคงกดหน้าอก พยาบาลฉีดยาอีกครั้ง ตัวเลขบนเครื่องจับเวลาข้างเตียงเพิ่มขึ้นเรื่อย ๆ แต่จอเฝ้าติดตามก็ไม่มีคลื่นใหม่ปรากฏขึ้นอีก
มือของลู่เหิงที่แนบอยู่บนกระจกค่อย ๆ ร่วงลง เสียงร้องอัดอั้นจนบิดเบี้ยวดังออกมาจากลำคอ ขาทั้งสองข้างหมดแรง เขาทรุดคุกเข่าลงหน้าประตูห้องปรับแรงดัน
สองฝั่งของกระจกมีรอยฝ่ามือของพ่อลูกประทับอยู่ตรงตำแหน่งเดียวกัน โดยมีประตูที่ไม่มีวันเปิดออกคั่นกลาง