หลังจากฝึกทหารครึ่งเดือนสิ้นสุดลง นักศึกษาใหม่สาขาภาษาจีนและวรรณกรรมได้เริ่มเรียนคัดลายมือครั้งแรก ยังมีนักศึกษามาไม่ครบ แต่บนโต๊ะมีกระดาษเซวียนวางเรียงตัวอย่างเป็นระเบียบเรียบร้อยแล้ว
"แหม ฉันก็แค่ตอนประถมถูกแม่บังคับให้เขียนตัวหนังสือใหญ่ๆ ที่โรงเรียนสอนพิเศษสองสามครั้ง สิบกว่าปีแล้วไม่เคยแตะพู่กันอีกเลย ไม่คิดว่าจะเข้ามหาวิทยาลัยต้องมาเริ่มเรียนใหม่"
ได้ยินคำพูดของฉู่เสวียนเสวียน หลี่เยว่หรานที่อยู่ข้างๆ ก็ทำหน้าลำบากใจไม่แพ้กัน
"ใครว่าไม่ล่ะ ฉันเขียนด้วยปากกาลูกลื่นยังเหมือนตัวหนังสือขาดแขนขาเลย จะไปพูดอะไรกับพู่กันกัน ได้ยินว่าอาจารย์หลินขึ้นชื่อเรื่องความเข้มงวดมาก งานฝึกคัดลายมือในคาบไม่ผ่านโดนหักคะแนนตรงๆ พอหมดเทอมหนึ่ง นักศึกษาหลายคนโดนหักจนเกือบจะสอบไม่ผ่านกันเลยทีเดียว"
เสียงถอนหายใจอย่างทุกข์ใจดังมาจากสองข้างเป็นระยะๆ เสินฉืออดคิดถึงบทความเกี่ยวกับการคัดลายมือที่เคยอ่านในหนังสือพิมพ์ก่อนเปิดเทอมไม่ได้
โลกในปัจจุบันนี้ เมื่อปากกาหมึกซึมและปากกาลูกลื่นแพร่หลาย ต่อด้วยการผลักดันคีย์บอร์ดและหน้าจอสัมผัส พู่กันได้สูญเสียบทบาทในชีวิตประจำวันไปนานแล้ว
การบ้านของนักเรียน บันทึกการประชุม หรือแม้แต่กลอนติดประตูปีใหม่ก็เปลี่ยนไปใช้ตัวพิมพ์หรือปากกาแข็งเขียนกันเป็นส่วนใหญ่ พู่กันเปลี่ยนจากของจำเป็นในชีวิตเป็นวิชาเสริมนอกเวลา
หากพัฒนาไปแบบนี้ การคัดลายมือด้วยพู่กันนุ่มอาจยิ่งถอยร่นไปเป็นศิลปะเฉพาะกลุ่มและวัฒนธรรมในพิพิธภัณฑ์
มองดูพู่กันหลากหลายชนิดบนโต๊ะ เสินฉือรู้สึกน่าเสียดายและน่าเสียดายจริงๆ
เสียงกระดิ่งหมดคาบเพิ่งจะดังลง ประตูห้องเรียนแบบขั้นบันไดก็ถูกผลักเปิดอีกครั้ง