กู้เยี่ยนอันปีนกำแพงหนีออกไป
กำแพงโรงเรียนไม่สูงนัก สูงเกินสองเมตรมานิดหน่อย ด้านบนฝังเศษแก้วไว้ เขาอ้อมไปยังมุมหลังสนามกีฬา ตรงนั้นมีกำแพงช่วงหนึ่งถูกต้นไหวตรงหัวมุมบังไว้ เศษแก้วถูกใครบางคนเคาะออกไปหลายชิ้น เผยให้เห็นผิวกำแพงเรียบอยู่ช่วงหนึ่ง—เห็นได้ชัดว่าเขาไม่ใช่คนแรกที่ปีนออกไปจากตรงนี้
เขาถอดเสื้อนักเรียนพาดไว้บนกำแพง บังเศษแก้วที่เหลือ แล้วใช้ทั้งมือและเท้าปีนข้ามไป ตอนลงพื้นเขาเซไปก้าวหนึ่ง เข่ากระแทกพื้น ถลอกไปชั้นหนึ่ง มีเลือดซึมออกมาเป็นเส้นบาง ๆ
เขาไม่สนใจ ลุกขึ้นปัดฝุ่นบนกางเกง แล้วก้มหน้าเดินต่อไป
“โฮสต์” เสียงของเสี่ยวจิ่วเจือความจนใจแบบ ‘ฉันรู้อยู่แล้วว่าต้องเป็นแบบนี้’ “คุณหนีเรียนอยู่หรือ?”
“...อืม”
“คุณเพิ่งเรียนไปแค่คาบเดียวตอนบ่ายเองนะ”
“อืม”
“คุณยังมีอีกห้าคาบที่ต้องเรียน”
“...อืม”
เสี่ยวจิ่วถอนหายใจ “คุณจะไปไหน?”
“ไม่รู้” กู้เยี่ยนอันไม่รู้จริง ๆ เขาแค่ไม่อยากอยู่ในห้องเรียนแล้ว สูตรพวกนั้น สัญลักษณ์พวกนั้น เสียงครูสอนที่ดังหึ่ง ๆ ราวกับฝูงผึ้งบินวนอยู่รอบศีรษะ ไล่ก็ไม่ไป หลบก็ไม่ได้ เขาอยากหาที่เงียบ ๆ อยู่สักพัก ไม่ต้องคิดอะไร ไม่ต้องทำอะไร
เขาเดินไปตามถนนเล็ก ๆ นอกโรงเรียนอย่างไร้จุดหมาย ฤดูใบไม้ร่วงของปักกิ่งมาเยือนเร็ว ลมเดือนกันยายนเริ่มเย็นแล้ว พัดใบต้นหยางริมทางให้ส่งเสียงซ่า ๆ แสงแดดลอดผ่านช่องว่างระหว่างใบไม้ ทิ้งเงาพร่างพรายลงบนพื้น
เดินไปได้พักหนึ่ง เขาก็เลี้ยวเข้าไปในตรอก
ตรอกแคบมาก สองข้างทางเป็นอาคารพักอาศัยแบบเก่า ใต้กำแพงมีดอกไม้ใบหญ้าปลูกอยู่ประปราย ดูเหี่ยวเฉา แมวสีส้มตัวหนึ่งนั่งเลียอุ้งเท้าอยู่ข้างถังขยะ ลึกเข้าไปในตรอกมีต้นไหวใหญ่ต้นหนึ่ง ใต้ร่มไม้มีโต๊ะหินกับม้านั่งหินวางอยู่หลายตัว ดูเหมือนเป็นที่ให้คนแถวนั้นมานั่งหลบร้อน
กู้เยี่ยนอันนั่งลงบนม้านั่งหิน หยิบโทรศัพท์มือถือออกมา—เป็นของเจ้าของร่างเดิม ในนั้นแทบไม่มีรายชื่อติดต่อ เวยซิ่นก็มีแค่กลุ่มไม่กี่กลุ่ม ล้วนเป็นกลุ่มห้องเรียนกับกลุ่มผู้ปกครอง เขาวางโทรศัพท์ลงบนโต๊ะหิน เงยหน้ามองท้องฟ้าผ่านกิ่งใบของต้นไหว
ท้องฟ้าสีคราม เมฆขาว ลมแผ่วเบา
ถ้าไม่นับเรื่องที่ตอนนี้เขาถูกขังอยู่ในโลกที่ไม่ใช่ของตัวเอง นี่ก็เป็นบ่ายวันที่น่าอภิรมย์ทีเดียว
“โฮสต์” เสี่ยวจิ่วพูดเสียงเบา “อารมณ์ดีขึ้นบ้างหรือยัง?”
“ฉันไม่ได้อารมณ์ไม่ดี”
“ถ้าอย่างนั้นทำไมถึงหนีเรียนล่ะ?”
กู้เยี่ยนอันไม่ตอบ เขาหลับตาลง รับสัมผัสของลมที่พัดผ่านใบหน้า ข้างหูมีเสียงใบไม้เสียดสีกันกับเสียงแตรรถจากที่ไกล ๆ ซึ่งแว่วมาอย่างแผ่วเบา
เงียบสงบ
ในที่สุดเขาก็พบสถานที่เงียบ ๆ แล้ว
ทว่าความเงียบนี้อยู่ได้ไม่นานนัก
ราวสิบนาทีต่อมา มีเสียงฝีเท้าดังมาจากปากตรอก ไม่ได้มีแค่คนเดียว เสียงรองเท้าสองข้างเหยียบลงบนพื้นซีเมนต์ดังชัดเจนเป็นจังหวะ ส่วนเสียงฝีเท้าอีกคนเบากว่ามาก แทบไม่ได้ยิน หากกู้เยี่ยนอันไม่ได้ลืมตาขึ้นมาพอดี เขาอาจไม่ทันสังเกตว่ามีคนมา
เขาหันไปมองตามเสียงโดยไม่รู้ตัว
คนสองคนกำลังเดินเข้ามาจากปากตรอก
คนที่เดินนำสวมเสื้อเชิ้ตสีอ่อน พับแขนเสื้อขึ้นมาถึงท่อนแขน เผยให้เห็นข้อมือที่ได้รูปเรียวสวย ในมือถือซองเอกสาร แสงแดดยามบ่ายตกกระทบด้านข้างของร่าง ทำให้เขาดูสง่างามสะอาดตาและห่างเหิน คล้ายตัวละครที่ก้าวออกมาจากภาพวาดแบบกงปี่ เขาเดินพลางเอียงหน้าคุยกับคนด้านหลัง สีหน้าท่าทางสงบนิ่ง ราวกับเพิ่งออกมาจากงานเลี้ยงหรือการพบปะสักแห่ง แล้วลัดผ่านตรอกนี้เพื่อย่นระยะทาง
คนที่เดินตามหลังสวมแว่นกันแดด มุมปากมีรอยยิ้มจาง ๆ รูปร่างสูงเพรียว ก้าวเดินเอื่อยเฉื่อย ดูเกียจคร้าน ทว่ากู้เยี่ยนอันสังเกตเห็นว่าสายตาของอีกฝ่ายกวาดมองรอบตัวอย่างแนบเนียนอยู่ตลอด—รวมถึงเขาด้วย
กู้เยี่ยนอันมองพวกเขาอยู่สองวินาที
จากนั้นก็ละสายตา หันกลับไปมองใบต้นไหวเหนือศีรษะ สีหน้าไม่เปลี่ยนแปลงแม้แต่น้อย
แต่ในใจกลับปั่นป่วนราวกับคลื่นยักษ์
“เสี่ยวจิ่ว”
“หืม?”
“สองคนนั้น—”
“อื้ม! คุณจำได้แล้วหรือ?”
“...เสี้ยอวี่เฉินกับเฮยเสียจื่อ”
“ใช่ ๆ! โฮสต์สายตาดีมาก!”
กู้เยี่ยนอันเงียบไปครู่หนึ่ง “ทำไมพวกเขาถึงมาอยู่ที่นี่?”
“เอ่อ...อาจจะแค่ผ่านมา? นี่ก็ปักกิ่ง พวกเขามาทำธุระแถวนี้ก็เป็นเรื่องปกติอยู่แล้วนี่นา”
“...ตรอกนี้ห่างจากโรงเรียนเราแค่สองถนนเอง”
“ถะ...ถ้าอย่างนั้นอาจเป็นเรื่องบังเอิญก็ได้?”
กู้เยี่ยนอันไม่ได้พูดอะไรต่อ เขาไม่รู้ว่านี่เป็นเรื่องบังเอิญหรือเป็นการจัดการของระบบ แต่มีเรื่องหนึ่งที่เขารู้ชัดเจน—ตอนนี้เขาเป็นนักเรียนมัธยมปลายปีหนึ่งที่หนีเรียนออกมา นั่งอยู่บนม้านั่งหินในตรอกเปลี่ยว ตรงหน้าคือคนสองคนที่เขาควรจะได้พบอย่างเป็นทางการในอีกนานหลังจากนี้
เขายังไม่พร้อม
ถึงขั้นยังคิดไม่ออกด้วยซ้ำว่าจะเข้าใกล้พวกเขาอย่างไร
ดังนั้นเขาจึงเลือกวิธีที่ปลอดภัยที่สุด—แกล้งทำเป็นมองไม่เห็น แกล้งทำเป็นไม่รู้จัก ทำเหมือนว่าตัวเองเป็นแค่นักเรียนมัธยมปลายธรรมดาที่หนีเรียนออกมานั่งเหม่อ
แต่เห็นได้ชัดว่าคนสองคนนั้นไม่ได้คิดจะร่วมมือกับแผนของเขา
“โอ้ ตรงนี้ยังมีนักเรียนตัวน้อยนั่งอยู่ด้วยแฮะ”
เสียงเจือรอยยิ้มดังมาจากด้านหลัง ตามด้วยเสียงฝีเท้าที่ไม่รีบร้อนไม่ชักช้า จากนั้นเงาร่างหนึ่งก็ไหวมานั่งลงบนม้านั่งหินข้าง ๆ เขา
เฮยเสียจื่อเอียงหน้ามองสำรวจเขา “ไม่เข้าเรียน มานั่งเหม่ออยู่ตรงนี้หรือ?”
กู้เยี่ยนอันเหลือบมองเขา ไม่พูดอะไร
“เป็นใบ้หรือ?” เฮยเสียจื่อเลิกคิ้ว
“...เปล่า”
“งั้นก็แค่ไม่อยากพูด” เฮยเสียจื่อยิ้ม ไม่ได้ใส่ใจ เอนหลังพิงอย่างสบาย ๆ แล้วไขว่ห้าง “บังเอิญเลย ฉันก็ ‘ไม่อยากพูด’ เหมือนกัน งั้นเราก็นั่งอยู่ตรงนี้ ไม่รบกวนกันและกัน ดีไหม?”
กู้เยี่ยนอันไม่ตอบ แต่ก็ไม่ได้ลุกหนี
เขาไม่รู้ว่าทำไมตัวเองถึงไม่ไป บางทีอาจเป็นเพราะท่าทีสบาย ๆ ของเฮยเสียจื่อทำให้เขารู้สึกว่าไม่จำเป็นต้องตื่นตัว บางทีอาจเป็นเพราะเขาไม่อยากกลับโรงเรียนจริง ๆ หรือบางทีอาจเป็นเพียงเพราะ—เขาอยากรู้อยากเห็นอยู่บ้าง
เสี้ยอวี่เฉินไม่ได้นั่งลง เขายืนอยู่ห่างออกไปไม่กี่ก้าว กำลังรับโทรศัพท์และพูดเสียงเบามากจนฟังไม่ออกว่าพูดอะไร แต่สายตาของเขากวาดมาทางกู้เยี่ยนอันเป็นระยะ จับจ้องเขาด้วยแววพินิจอย่างแนบเนียน
สายตาเช่นนั้นไม่ได้กดดันจนคนอึดอัด แทบจะเรียกว่าไม่ชัดเจนด้วยซ้ำ แต่กู้เยี่ยนอันรับรู้ได้
เขาหลุบตาลง จ้องรอยแตกบนโต๊ะหิน แสร้งทำเป็นไม่รู้สึกถึงสายตานั้น
“เด็กน้อย” เฮยเสียจื่อเอ่ยขึ้นอีกครั้ง น้ำเสียงสบาย ๆ ราวกับกำลังชวนคุยเรื่องอากาศ “เรียนอยู่แถวนี้หรือ?”
“...อืม”
“โรงเรียนไหน?”
กู้เยี่ยนอันลังเลอยู่ครู่หนึ่ง แต่สุดท้ายก็บอกชื่อโรงเรียนไป
“อ้อ โรงเรียนนั้นเอง” เฮยเสียจื่อพยักหน้า “คุณภาพการสอนก็ไม่เลวนะ อยู่มัธยมปลายปีไหนแล้ว?”
“ปีหนึ่ง”
“อยู่ปีหนึ่งก็หนีเรียนแล้วหรือ?” เฮยเสียจื่อหัวเราะเบา ๆ “กล้าไม่เบาเลยนะ”
กู้เยี่ยนอันไม่ได้ต่อคำ เขารู้สึกได้ว่าสายตาของเสี้ยอวี่เฉินยังจับอยู่ที่ตัวเขา แม้ดูเหมือนไม่ใส่ใจ แต่กลับแฝงพลังทะลุทะลวงที่สังเกตได้ยาก ราวกับต้องการมองคนให้ทะลุปรุโปร่งตั้งแต่ภายนอกจนถึงภายใน
จู่ ๆ เขาก็ตระหนักถึงปัญหาข้อหนึ่ง—ปฏิกิริยาของตัวเองอาจไม่ค่อยถูกต้องนัก
นักเรียนมัธยมปลายธรรมดาคนหนึ่งเจอผู้ชายแปลกหน้าสองคนเข้ามาคุยด้วยในตรอก ปฏิกิริยาปกติควรเป็นระแวดระวัง ประหม่า หรือไม่ก็ไม่สนใจแล้วเดินหนีไปตรง ๆ แต่เขากลับนั่งอยู่ตรงนี้ ถามอะไรมาก็ตอบ ไม่กลัว ไม่หลบเลี่ยง กระทั่งความระแวดระวังขั้นพื้นฐานก็ยังไม่มี
นี่ไม่ปกติ
เขาสงบนิ่งเกินไป
สงบนิ่งจนไม่เหมือนเด็กอายุสิบห้าปี
นิ้วมือที่วางอยู่บนเข่าขยับงอเล็กน้อย แต่สีหน้าของเขายังคงไม่เปลี่ยนแปลง
“พอเถอะ อย่าทำให้เขาตกใจ” เสี้ยอวี่เฉินวางสาย เดินเข้ามาพลางพูดกับเฮยเสียจื่อด้วยน้ำเสียงอ่อนโยน จากนั้นก็ก้มมองกู้เยี่ยนอัน สายตาหยุดอยู่ที่แผลถลอกบนเข่าของเขาชั่วขณะ
“บาดเจ็บนี่” เขาพูด ไม่ใช่คำถาม แต่เป็นการบอกกล่าว
กู้เยี่ยนอันก้มมองเข่าตัวเอง เลือดที่ซึมออกมาแห้งแล้ว กลายเป็นสะเก็ดบาง ๆ “ไม่เป็นไร”
“ตอนนี้ห้องพยาบาลของโรงเรียนน่าจะยังเปิดอยู่” เสี้ยอวี่เฉินพูดตามปกติ ราวกับกำลังคุยกับเด็กบ้านข้าง ๆ “กลับไปทำแผลเถอะ จะได้ไม่ติดเชื้อ”
“...อืม”
กู้เยี่ยนอันลุกขึ้น เขารู้ว่าตัวเองควรไปแล้ว หากอยู่ต่อ เขาไม่รู้ว่าจะยังรักษาเปลือกนอกที่สงบนิ่งนี้ไว้ได้หรือไม่
เขาหันหลังเตรียมจะจากไป เดินไปได้สองก้าวก็ได้ยินเสียงเฮยเสียจื่อดังมาจากด้านหลัง ยังคงเป็นน้ำเสียงเกียจคร้านเช่นเดิม แต่มีความหยอกเย้าที่สังเกตได้ยากเพิ่มขึ้นมาเล็กน้อย
“นักเรียนตัวน้อย คุณชื่ออะไร?”
กู้เยี่ยนอันชะงักฝีเท้า
เขาไม่ได้หันกลับไป
“...กู้เยี่ยนอัน”
จากนั้นเขาก็เร่งฝีเท้าเดินออกจากตรอก
แสงแดดทอดเงาของเขาให้ยาวเหยียด เมื่อเลี้ยวผ่านมุมกำแพง ร่างของเขาก็หายลับไป
ในตรอกกลับมาเงียบสงบอีกครั้ง
เฮยเสียจื่อคลายรอยยิ้มที่มุมปากลงเล็กน้อย แล้วหันไปมองเสี้ยอวี่เฉิน “คุณคิดยังไง?”
เสี้ยอวี่เฉินไม่ได้ตอบทันที เขามองไปยังทิศทางที่กู้เยี่ยนอันหายลับไป แววตาสงบนิ่งจนดูไม่ออกว่ากำลังคิดอะไร
“สงบนิ่งเกินไป” เขาพูด
“นั่นสิ” เฮยเสียจื่อพิงโต๊ะหิน ใช้นิ้วเคาะหน้าโต๊ะเบา ๆ สองสามครั้ง “เด็กมัธยมปลายปีหนึ่ง หนีเรียนออกมานั่งเหม่อ เจอคนแปลกหน้าสองคนเข้ามาคุยด้วย แต่ไม่ลน ไม่กลัว ไม่ถาม ไม่หนี ถามคำก็ตอบคำ ถ้าไม่ถามก็ไม่พูด ไม่อย่างนั้นก็สมองทึบมาแต่เกิด—”
“หรือไม่ก็เคยผ่านการฝึกมา”
เสี้ยอวี่เฉินพูดต่อจากเขา
ทั้งสองสบตากัน ไม่ได้พูดอะไรต่อ
แต่เฮยเสียจื่อจำชื่อนั้นไว้ในใจแล้ว
กู้เยี่ยนอัน
กลับไปคงต้องสืบดูหน่อย