เรือนจู๋อิ่งตั้งอยู่ทางใต้สุดของตำหนักพักแรม ห่างไกลจากเรือนตำหนักอื่น แม้ปกติจะมีคนคอยทำความสะอาดอยู่เสมอ ทว่าครั้งนี้กลับไม่มีผู้ใดพักอาศัย
ยามเจียงหมิงถังมาถึงเรือนจู๋อิ่ง หยาดฝนซึ่งซ่อนอยู่หลังม่านเมฆก็ค่อย ๆ โปรยปรายลงมา
นางก้าวเข้าไปด้านในแล้วปิดประตู
ภายในห้องพัก แสงตะเกียงสลัวไหววูบ
ฉีเยี่ยนชิงยืนอยู่ข้างหน้าต่าง เสื้อคลุมสีดำสนิทพาดอยู่บนร่างอย่างหลวม ๆ
คงเป็นเพราะก่อนหน้านี้ล้มป่วย อีกทั้งเสื้อตัวนั้นยังตัดเย็บกว้างใหญ่ จึงยิ่งขับให้เขาดูซูบผอม
ใบหน้าทั้งซีดเซียวและอ่อนล้า
ฉีเยี่ยนชิงในยามนี้ต่างจากตอนกลางวันที่ดูน่าเวทนา แววตาของเขาสงบนิ่งถึงขีดสุด
เขาเอ่ยเสียงเรียบ “เจียงหมิงถัง เจ้ากลับมาแล้ว”
“อืม”
ฟังเสียงฝนหยดเปาะแปะนอกหน้าต่าง น้ำเสียงของเขาก็เจือแววอาวรณ์ขึ้นมาบ้าง “ฝนตกแล้วสินะ”
“ใช่”
ฉีเยี่ยนชิงมิได้หันกลับมา “เจียงหมิงถัง เจ้ารู้หรือไม่ ข้าเกลียดวันฝนตกที่สุด”
นางถาม “เพราะเหตุใด?”
“เพราะพอถึงวันฝนตก ในเมืองหลวงก็มักมีคนโง่เขลาอยู่กลุ่มหนึ่ง บอกว่าจะชมฝนฟังลม ระบายความอัดอั้น แล้วก็ยืนกรานเชิญข้าออกไปร่วมงานชุมนุมกวี”
เมื่อกล่าวถึงเรื่องนี้ เขาก็ขมวดคิ้ว “คำโบราณกล่าวไว้ว่า ‘วิญญูชนพึงแต่งกายให้เรียบร้อย และวางกิริยาให้สง่างาม’”
“ตอนนั้นข้ายังเยาว์วัย คำนึงถึงมารยาทกับมิตรไมตรี จึงไปทุกครั้ง”
“ผลคือเสื้อคลุมเปียกชุ่มอยู่เสมอ รองเท้าบูตก็เปรอะเปื้อนโคลน ทำเอาข้าโมโหจนไม่รู้ว่าขว้างทิ้งเสื้อผ้ากับรองเท้าไปกี่ชุดแล้ว”
“เพราะฉะนั้น ข้าจึงเกลียดวันฝนตก”
เจียงหมิงถังยิ้มน้อย ๆ แล้วนั่งลงข้างโต๊ะ “เหตุผลของเจ้านับว่าน่าสนใจทีเดียว”
เขายิ้มตาม “ใช่หรือไม่? ต่อมาเมื่อข้าโตขึ้น ก็ส่งจดหมายตัดสัมพันธ์ให้คนเหล่านั้นทีละคน จากนั้นก็ไม่มีใครมารบกวนข้าอีก”
“ข้าไม่ต้องออกไปร่วมงานชุมนุมกวีในวันฝนตกอีก ในที่สุดก็เป็นวิญญูชนผู้รักความสงบสันโดษได้เสียที”
เมื่อกล่าวถึงตรงนี้ ฉีเยี่ยนชิงก็หันกลับมาในที่สุด
แววตาของเขาราวกับบ่อน้ำแห้งผากสองบ่อ อารมณ์ความรู้สึกทั้งปวงสูญสิ้นไปหมดแล้ว