ในห้องหนังสือของจวนเฉากั๋วกง หลี่จิ่งหลงเลื่อนถ้วยชาไปตรงหน้าหลินอู๋หยาง
ชาเป็นชาหลิ่วอันกวาเพี่ยนชั้นเลิศ น้ำชาสีใสกระจ่าง ทว่าหลินอู๋หยางยกขึ้นจิบแล้วกลับรู้สึกขมที่ปลายลิ้น
“อี๋หรงให้ข้าไปขอร้องท่านอาหญิง” หลี่จิ่งหลงเอนหลังพิงพนักเก้าอี้ มือหมุนลูกเหล็กสองลูกไปมา น้ำเสียงราบเรียบ “นางอยากแต่งงานให้เร็วที่สุด ยิ่งเร็วก็ยิ่งดี นางบอกว่าเหวินเติงยากจน เจ้าอยู่ที่นั่นเพียงลำพัง ไม่มีคนดูแล นางอยากตามไปด้วย”
มือที่หลินอู๋หยางประคองถ้วยชาชะงักไปครู่หนึ่ง
“ข้าตกลงแล้ว”
หลินอู๋หยางเงยหน้าขึ้นสบตาหลี่จิ่งหลง ดวงตาคู่นั้นยามปกติมักแฝงความเกียจคร้านเยี่ยงคุณชายเสเพลอยู่หลายส่วน ทว่าบัดนี้กลับหม่นลึก คล้ายกดทับเรื่องราวมากมายที่ไม่อาจเอื้อนเอ่ย
“เฉากั๋วกง—” เขาเอ่ยขึ้น
“ฟังข้าพูดให้จบก่อน” หลี่จิ่งหลงยกมือห้ามเขา ก่อนลุกขึ้นเดินไปยังหน้าต่าง หันหลังให้หลินอู๋หยาง ต้นไหวโบราณในลานด้านนอกส่งเสียงซู่ซ่าอยู่ท่ามกลางแสงสนธยา
“ท่านพ่อจากไปตั้งแต่ข้ายังเยาว์ ปีหงอู่ที่ 17 ข้าอายุ 15 ปี อี๋หรงอายุ 2 ขวบ ก่อนสิ้นใจ ท่านพ่อกุมมือข้าไว้แล้วกำชับว่า ‘ดูแลท่านแม่ให้ดี ดูแลน้องชายกับน้องสาวให้ดี’ ข้าพยักหน้ารับ ตั้งแต่นั้นมา ข้าก็สลักถ้อยคำสี่คำนั้นไว้ในกระดูก”
เขาหันกลับมา พิงกรอบหน้าต่างพลางกอดอก
“ท่านแม่ก็จากไปแต่เนิ่นๆ เช่นกัน อี๋หรงเป็นบุตรคนสุดท้ายที่ท่านแม่ทิ้งไว้ให้ ข้ามองนางตั้งแต่ตัวเท่านี้—” เขาทำมือกะขนาด สูงราวหนึ่งช่วงแขน “จนเติบใหญ่ถึงวันนี้ กล้าตบโต๊ะปัดถ้วยชาต่อหน้าข้า กล้าบอกข้าว่า ‘ข้าไม่กลัวความลำบาก’ ตอนเด็กนางร่างกายอ่อนแอ ป่วยอยู่บ่อยครั้ง ทุกคืนข้าต้องอุ้มนางเดินวนไปมาในห้อง ครั้งหนึ่งก็เดินตลอดทั้งคืน พอฟ้าสางไข้ของนางลดลง แต่ข้ากลับยืนแทบไม่ไหว”