ห้องอบอุ่นตะวันออกในตำหนักเฉียนชิง
ฉงเจินนั่งอยู่หลังโต๊ะราชการ ฟังเสียงรองเท้าเหล็กนอกหน้าต่างดังใกล้เข้ามา แล้วค่อย ๆ ห่างออกไป พู่กันแดงในมือหยุดค้างกลางอากาศ หมึกก้อนใหญ่หยดลงมา เปื้อนฎีกาเป็นรอยดำใหญ่โต
นั่นคือฝีเท้าของคนทั้งหลายหมื่นนาย คือกองทัพใหญ่ที่บุตรชายของเขานำพาออกไป
เขายื่นมือไปโดยไม่รู้สึกตัว หยิบกระบี่ข้างโต๊ะราชการขึ้นมา—กระบี่ที่พระราชทานในปีที่ขึ้นครองราชย์ สิบเจ็ดปีแล้ว ฝักกระบี่มีฝุ่นหนาเกาะอยู่ ไม่เคยถูกดึงออกจากฝักแม้แต่ครั้งเดียว
สิบเจ็ดปีแล้ว
ศึกซงจิ่น เขาออกพระบรมราชโองการหลายฉบับติดต่อกันเร่งรัดหงเฉิงโฉวออกศึก ทหารเก่งกาจหนึ่งแสนสามหมื่นพ่ายแพ้สิ้น หงเฉิงโฉวหันไปสวามิภักดิ์ต่อพวกแมนจู
ศึกจูลู่ หลู่เซียงเซิงนำทหารเทียนสยงห้าพันเข้าต่อสู้สุดชีวิต หยางซือชางเห็นแก่ตัวไม่ช่วยเหลือ สุดท้ายก็สู้ตาย แม้แต่ศพยังเก็บไม่ครบ
ก่อนถึงด่านถงกวน เขาจับซุนชวนถิงขังคุกอยู่สามปี ปล่อยออกมาได้ไม่ถึงครึ่งปี ก็ออกพระบรมราชโองการสามฉบับติดต่อกันเร่งรัดให้ออกศึก สุดท้ายก็เกือบทำให้ทุนรอนสุดท้ายของราชวงศ์ต้าหมิงพินาศย่อยยับ
หลายปีมานี้ แม่ทัพใหญ่ที่ตายในสนามรบหรือยอมแพ้ต่อพวกแมนจู นับด้วยสองมือก็ไม่หมด เมืองที่เสียไป ทหารที่สูญเสีย เขาเองก็คำนวณไม่ถ้วน
เขารักษาเมืองหลวงมาสิบเจ็ดปี ไม่เคยกล้าก้าวออกจากพระนครต้องห้ามแม้แต่ก้าวเดียว ไม่เคยกล้าคิด—ว่าจะพาทหารออกนอกเมือง ไปรบกับพวกแมนจูกลางทุ่งโล่ง
เขารู้จักแต่การตั้งรับ
ตั้งรับจนแผ่นดินเล็กลงเรื่อย ๆ ตั้งรับจนผู้คนแตกแยกมากขึ้นเรื่อย ๆ ตั้งรับจนสุดท้าย แม้แต่ความคิดจะย้ายเมืองหลวงลงใต้ก็ผุดขึ้นมา แม้แต่คำว่า “หนี” ก็ยังคิดได้เพียงแอบ ๆ
แต่ลูกชายของเขา อายุแค่สิบห้าปี มาที่เมืองหลวงได้ไม่กี่เดือน
เก็บกวาดเงินเดือนทหารที่หายไป สังหารขุนนางทุจริตโดยไม่กระพริบตา อ๋องผิงซีอู๋เซียงพูดจะฆ่าก็ฆ่า ทั้งครอบครัวสามสิบเจ็ดชีวิตถูกแขวนไว้ที่ประตูอู่เหมิน ไม่ให้แม้แต่โอกาสขอความเมตตา ฝึกทหารใหม่ จัดระเบียบกองทัพปักกิ่ง บัดนี้ กล้าพาทุนรอนทั้งหมดของราชวงศ์ต้าหมิงออกนอกเมือง ไปปะทะกับทหารม้าแปดธงของตัวเอ้อกุ่นตรง ๆ กลางสมรภูมิ