ปี 1944 เป่ยผิง ต้นฤดูใบไม้ร่วง
เหอ ต้าเฉิงนั่งสูบบุหรี่อยู่หน้าบ้านของตัวเอง มวนแล้วมวนเล่า
เสาจื่อพาน้องสาววัย 4 ขวบแอบมองอยู่ในบ้าน
“ต้าเฉิง ทำใจเถอะ คนตายแล้วฟื้นคืนชีพไม่ได้ เราจะมัวแต่คิดถึงคนที่จากไปไม่ได้หรอก
เราต้องคิดถึงคนที่ยังมีชีวิตอยู่สิ
นายยังมีลูกอีกสองคนนะ ไม่ว่ายังไงก็ต้องเลี้ยงพวกเขาให้โตไม่ใช่เหรอ?”
เหอ ต้าเฉิงสูบบุหรี่เข้าไปอย่างแรง มวนที่สั้นอยู่แล้วถูกสูบจนเหลือแต่ก้นบุหรี่
เขาทิ้งก้นบุหรี่แล้วบ้วนน้ำลายปนเศษยาสูบที่ติดริมฝีปาก
“ฉันรู้ แต่เรื่องมันเกิดขึ้นกะทันหันเกินไป เธอแม่ของเด็ก ๆ อายุยังไม่เท่าไรเลย ทำไมถึงจากไปเสียแล้วล่ะ”
พูดจบ ดวงตาของเหอ ต้าเฉิงก็แดงก่ำ ปลายจมูกแสบ รู้สึกเหมือนน้ำตาจะไหลออกมาได้ทุกเมื่อ
อี้ จงไห่มองเหอ ต้าเฉิงในสภาพนั้น พลางด่าในใจว่า
“เหอะ ตอนเมียนายป่วย ถ้ายอมควักเงินสักหน่อย บางทีเธออาจไม่ต้องตายก็ได้ ตอนนี้พอคนตายแล้ว นายกลับมาร้องไห้เหมือนแมวร้องไห้ให้หนูฟัง แล้วก่อนหน้านี้หายหัวไปไหน? ลูกตายแล้วค่อยมานึกได้ว่าอยากเลี้ยงหรือไง”
แม้ในใจจะดูแคลนท่าทีของเหอ ต้าเฉิง แต่ภายนอกก็ยังพูดปลอบใจสองสามคำ
“เมียนายได้สุขสบายกับนายอยู่ไม่กี่วัน ชาตินี้ก็นับว่าคุ้มแล้ว
ยุคบ้านเมืองวุ่นวายแบบนี้ ใครจะไปรู้ว่าตัวเองจะมีชีวิตอยู่ถึงวันไหน
เมื่อไม่กี่วันก่อน เสี่ยวลิ่วจากลานบ้านเราก็แค่ด่าคนญี่ปุ่นบนถนนไปคำเดียว
สุดท้ายก็ถูกพวกนั้นยิงตายกลางถนนไม่ใช่หรือไง?
พวกเราก็อยู่ไปวัน ๆ เลี้ยงลูกให้โตให้ดี ถือว่าไม่ผิดต่อบรรพบุรุษกับแม่ของเด็ก ๆ แล้ว”
ตอนนี้เหอ ต้าเฉิงเศร้าอยู่จริง ๆ สีหน้าของเขาไม่ได้เสแสร้ง
เพียงแต่สาเหตุไม่ใช่เพราะภรรยาตาย
เขาไม่ได้มีความรู้สึกให้ภรรยาของเหอ ต้าเฉิงเลยสักนิด เพราะผู้หญิงคนนั้นไม่ใช่ภรรยาของเขา
ตอนนี้เหอ ต้าเฉิงเปลี่ยนไส้ในไปแล้ว
ที่ดวงตาแดงก่ำ ส่วนหนึ่งเป็นเพราะเขาไม่รู้ว่าต่อจากนี้จะใช้ชีวิตอย่างไร
เขาไม่มีฝีมือทำอาหารอย่างเหอ ต้าเฉิง ความสัมพันธ์ที่เหอ ต้าเฉิงเคยมีกับคนอื่นก็เลือนรางเต็มที
ตอนเจอคนรู้จักของเจ้าของร่างเดิม เขาจะรู้สึกคุ้นเคย แต่ก็รู้สึกแปลกหน้าไปพร้อมกัน
จำชื่อไม่ได้ แต่กลับเหมือนรู้จักคนคนนั้นมานาน และรู้ด้วยว่าอีกฝ่ายชอบอะไร
แม้แต่ลูกทั้งสองคนที่เหอ ต้าเฉิงทิ้งไว้ให้ เขาก็รู้สึกรักอย่างลึกซึ้ง
อีกส่วนหนึ่งคือเขาโกรธโลกเฮงซวยใบนี้
ตอนนี้เขาไม่รู้ด้วยซ้ำว่าอนาคตของตัวเองจะไปทางไหน คิดไม่ออกว่าควรทำอะไร
แม้แต่ที่ทำงานเดิมของเหอ ต้าเฉิง เขาก็ไม่ได้ไปนานแล้ว
ความรู้เกี่ยวกับยุคสมัยนี้ของเขามาจากละครและภาพยนตร์ทั้งนั้น
เหอ ต้าเฉิงคนเดิมเลี้ยงทั้งครอบครัวได้ แต่เหอ ต้าเฉิงคนปัจจุบันเลี้ยงตัวเองยังไม่รอด
“พี่อี้ ไม่ต้องห่วงนะ ฉันจะไม่เป็นไร ขอออกไปเดินเล่นก่อน อีกไม่กี่วันฉันก็ดีขึ้นแล้ว”
เหอ ต้าเฉิงเดินออกจากเรือนสี่ประสาน แล้วเดินเตร็ดเตร่ไปตามถนนอย่างไร้จุดหมาย
ตอนนั้นเมืองเป่ยผิงยังมีพื้นที่ไม่กว้างนัก จากเหนือจรดใต้ราว 20 ลี้ จากตะวันออกจรดตะวันตกราว 10 ลี้
โดยพื้นฐานแล้วก็มีพื้นที่พอ ๆ กับบริเวณภายในวงแหวนรอบที่สองของปักกิ่งในยุคหลัง
พื้นที่เท่านี้ ถ้าเดินก็ใช้เวลาไม่นาน
เหอ ต้าเฉิงเดินเตร็ดเตร่ไปตามถนนอย่างไร้จุดหมาย
ในหัวมีแต่เรื่องว่าจะเอาชีวิตรอดอย่างไร
“หรือจะไปเป็นทหารดี? ปีนี้ 1944 อีกไม่นานญี่ปุ่นก็แพ้แล้ว
ถ้าฉันเข้าร่วมกองทัพ อาจต้องไปรบในสงครามกลางเมือง พอถึงตอนนั้นกองทัพฝ่ายเราคงบุกชนะรวดเดียว ฉันน่าจะพอสร้างความชอบได้บ้าง”
เหอ ต้าเฉิงส่ายหน้าอีกครั้ง
“เฮ้อ ที่บ้านยังมีเด็กอีกสองคน ถึงฉันจะไม่ได้มีส่วนในเรื่องที่ผ่านมา แต่ยังไงพวกเขาก็เป็นลูกของร่างนี้ จะทิ้งไว้ไม่ดูแลก็ไม่ได้
หรือจะลองค้าขายเล็ก ๆ น้อย ๆ ตั้งแผงขายของกินดี?”
ยุคนี้ไม่เหมือนยุคหลัง ต่อให้จนตรอกก็ยังไปส่งอาหารได้
ในยุคนี้ การหางานทำยากจริง ๆ
ไม่ต้องพูดถึงงานดี ๆ เลย ต่อให้เป็นงานใช้แรงงานก็ใช่ว่าจะได้ทำ
“ลากรถลาก?”
เหอ ต้าเฉิงมองตัวเองแล้วคิดว่าขาของเขาไม่ไหวแน่
เหอ ต้าเฉิงเป็นพ่อครัว รูปร่างกำยำมาก แถมยังออกจะอ้วนด้วย
เขาคิดว่าถ้าให้ไปเป็นนักเลง ทำท่าดุดันสักหน่อย บางทีอาจจะพอไหว
แต่ถ้าให้ลากรถลากหาเลี้ยงชีพด้วยขา เขาคิดว่าตัวเองวิ่งไม่ไหวแน่
ส่วนงานแบกของ เขาก็เคยคิดอยู่เหมือนกัน
แต่แค่คิดในหัว เขาก็ปัดตกทันที
งานแบกของต้องอาศัยประสบการณ์ ถ้าออกแรงผิดท่าก็เจ็บตัวได้ง่าย
ของหนัก 200 ชั่ง แค่ทรงตัวไม่อยู่ก็อาจทับเขาล้มได้
“เฮ้อ หรือฉันจะอดตายจริง ๆ? ฉันก็ไม่ได้ทำเรื่องผิดอะไรสักหน่อย ทำไมถึงส่งฉันมาอยู่ในยุคนี้ด้วย?”
“ถ้าช้ากว่านี้อีกไม่กี่ปีก็คงดี ต่อให้ฉันทำอะไรไม่เป็น รัฐบาลก็ยังจัดหางานให้ได้”
“ปัง ปัง ปัง”
ขณะที่เหอ ต้าเฉิงกำลังคิดว่าจะหาเลี้ยงชีพด้วยอะไรต่อไป จู่ ๆ ก็ได้ยินเสียงคล้ายคนจุดประทัดจากตรอกข้างหน้า
แต่ฟังไปสักพัก เขาก็รู้สึกว่ามันไม่ใช่เสียงประทัด
เขาเดินตามเสียงเข้าไปในตรอก พอถึงสุดทางก็เห็นว่าเป็นตรอกตัน
เหอ ต้าเฉิงค่อย ๆ ย่องเข้าไปใกล้ แล้วแอบโผล่หัวออกมาจากข้างกำแพง
เขาเห็นผู้ชายสามคนถือปืนกำลังล้อมจับผู้หญิงในชุดกี่เพ้า
ผู้หญิงคนนั้นถือปืนพก หลบอยู่ตรงมุมกำแพง
ส่วนคนอื่น ๆ แยกกันหลบ ปืนในมือเล็งไปยังมุมกำแพงตลอดเวลา รอให้ผู้หญิงคนนั้นโผล่หัวออกมา
ผู้ชายทั้งสามไม่กล้าเข้าไปใกล้ ส่วนผู้หญิงก็ไม่กล้าโผล่ออกมา ทั้งสองฝ่ายจึงชะงักค้างกันอยู่แบบนั้น
เบื้องหน้าเหอ ต้าเฉิงยังมีคนนอนอยู่สามคน
คนหนึ่งกุมขาร้องโอดโอย ส่วนอีกคนตายไปแล้ว
อีกคนแต่งตัวภูมิฐาน ถูกยิงเข้าที่หน้าอก ปากพ่นฟองเลือดออกมาทีละคำ ดูท่าคงอยู่ได้อีกไม่นาน
เหอ ต้าเฉิงเพิ่งโผล่หัวออกไป ก็สบตากับชายคนนั้นพอดี
แม้อีกฝ่ายจะพูดไม่ได้ แต่แววตาที่ทั้งดีใจ วิงวอน หวาดกลัว และสับสนก็แสดงออกมาพร้อมกันในพริบตา
“คุณผู้หญิง จะดิ้นรนไปทำไม? เป็นผู้หญิงคนเดียว ยังคิดจะสู้กับผู้ชายสามคนอย่างพวกเราอีกหรือไง?
ผู้ชายของคุณนอนอยู่บนพื้นแล้ว เห็น ๆ อยู่ว่ากำลังจะหมดลมหายใจ คุณดิ้นรนไปก็มีประโยชน์อะไร?
อีกอย่าง สถานการณ์ตอนนี้ยังดูไม่ออกอีกหรือไง? คุณต่อต้านกองทัพญี่ปุ่นแล้วจะได้อะไรดี ๆ ล่ะ?
ดูสิ ก่อนหน้านี้รัฐบาลก๊กมินตั๋งก็แตกพ่ายไม่เป็นขบวนอีกแล้ว ตอนนี้เหลือแค่เสฉวนกับส่านซีเท่านั้น
ไปรับใช้พวกนั้นก็เหมือนกระโดดลงหลุมไฟไม่ใช่หรือไง?
ถ้าคุณร่วมมือกับกองทัพญี่ปุ่น ผลประโยชน์ที่ได้ก็ไม่น้อยหรอก”
เดิมทีเหอ ต้าเฉิงยังไม่รู้ว่าคนทั้งสองฝ่ายเป็นใคร
พอได้ยินชายคนนั้นพูด เขาก็เข้าใจทันทีว่าพวกนี้เป็นคนทรยศชาติ ส่วนอีกฝ่ายเป็นสายลับของกองทัพก๊กมินตั๋ง
แม้กองทัพก๊กมินตั๋งจะไม่ใช่คนดีอะไร แต่พวกคนทรยศชาติน่าชังยิ่งกว่า
เหอ ต้าเฉิงเอื้อมมือเข้าไปในอกเสื้อ กำมีดเขาควายไว้แน่น
เขากลัวตาย กลัวมากจริง ๆ
แต่ก็อยากลองดูสักครั้ง
เผื่อตายแล้วจะได้กลับไปยังโลกเดิมล่ะ?
อีกอย่าง คนพวกนี้เป็นคนทรยศชาติ บางครั้งยังทำเกินกว่าคนญี่ปุ่นเสียอีก พวกมันโหดเหี้ยมกับเพื่อนร่วมชาติเป็นพิเศษ
ไม่ว่ายังไง วันนี้มีโอกาสแล้วก็ต้องฆ่าพวกคนทรยศชาติให้ได้
เหอ ต้าเฉิงมองคนที่นอนอยู่บนพื้น แล้วยกนิ้วชี้แตะริมฝีปาก ส่งสัญญาณเบา ๆ
อีกฝ่ายเห็นท่าทางของเหอ ต้าเฉิงก็เข้าใจความคิดของเขา
ชายคนนั้นมองเหอ ต้าเฉิงด้วยความซาบซึ้ง ก่อนที่แววตาจะค่อย ๆ หม่นลง
เหอ ต้าเฉิงเองก็ทำอะไรไม่ได้ ได้แต่หลบอยู่ตรงมุมกำแพง คอยสังเกตการณ์ต่อไป
ถ้าเขาพุ่งออกไปตอนนี้ คงถูกทั้งสามคนยิงพรุน ตายไปเปล่า ๆ โดยไม่มีประโยชน์อะไร
หลังจากคนทรยศชาติพูดจบ เห็นอีกฝ่ายไม่ตอบ ก็เริ่มค่อย ๆ บีบเข้าไปใกล้มุมกำแพง
เหอ ต้าเฉิงรู้ว่าถ้าปล่อยให้พวกมันทำสำเร็จ ฝั่งเขาก็จะไม่มีโอกาสลอบโจมตีอีก
ฝั่งเขาไม่มีปืน แถมไม่มีอาวุธโจมตีระยะไกล ถ้าปะทะกับคนพวกนี้ตรง ๆ ก็เท่ากับรนหาที่ตาย
ที่สำคัญที่สุดคือเวลาไม่ได้เข้าข้างเขา
เมืองนี้อยู่ภายใต้การควบคุมของญี่ปุ่น บนถนนยังมีทหารญี่ปุ่นลาดตระเวนอยู่
ใครจะไปรู้ว่าทหารญี่ปุ่นจะอยู่แถวนี้พอดีหรือเปล่า ถ้าได้ยินเสียงปืน พวกนั้นต้องรีบมาที่นี่ทันทีแน่
คิดแล้ว เขาก็ตัดสินใจเสี่ยงดูสักตั้ง
เพื่อสร้างโอกาสให้คนที่อยู่ข้างใน