บทที่หนึ่ง จอสวรรค์ยังไม่ฉายอะไร เป็นเหตุการณ์ทางประวัติศาสตร์ล้วน ๆ ใครสนใจก็อ่านได้ ส่วนใครอยากดูจอสวรรค์ฉายเรื่องราว ให้ข้ามไปบทที่สองได้เลย
ส่วนตัวแล้วผมสนใจหลายอย่าง ทั้งมานุษยวิทยาโมเลกุล บรรพชีวินวิทยา การวิจารณ์ละครโทรทัศน์กับภาพยนตร์ สัตววิทยาลึกลับ และประวัติศาสตร์เรื่องยิบย่อยที่ไม่ค่อยมีคนรู้ แรงบันดาลใจหลักมาจากยูทูบเบอร์บางคนบน Bilibili รวมถึง Zhihu, Tieba และ Douyin ด้วย
มีเนื้อหาอะไรอยากแนะนำ ก็บอกผมได้ในช่องคอมเมนต์
……
ตั้งแต่ยุคชุนชิวจนถึงราชวงศ์ชิง ทั่วผืนแผ่นดินจีน ไม่ว่าจะเป็นอ๋อง ขุนนาง แม่ทัพ หรือพ่อค้าแม่ขายกับคนเดินถนน ต่างก็ได้เห็นปรากฏการณ์ประหลาดบนฟากฟ้า
สิ่งสีดำก้อนใหญ่ คล้ายผืนผ้าและแผ่นไม้ ลอยค้างอยู่เหนือท้องฟ้า
ไม่ว่าจะเป็นหนังสือเล่มไหนก็ไม่มีบันทึกเกี่ยวกับจอสวรรค์ ผู้คนจึงได้แต่อธิบายสิ่งที่เกินกว่าจะเข้าใจนี้ด้วยศาสตร์ลี้ลับ
นี่คือสวรรค์กำลังประทานคำชี้แนะให้พวกเรา
แล้วคำชี้แนะนั้นคืออะไรล่ะ?
ราชสำนักย่อมบอกว่านี่คือสวรรค์กำลังสรรเสริญราชสำนัก แล้วตีความให้กลายเป็นลางมงคล จักรพรรดิองค์ใหม่ที่เพิ่งเปลี่ยนราชวงศ์ยิ่งถือว่านี่เป็นหลักฐานว่าตนคือผู้ที่สวรรค์กำหนดให้ครองแผ่นดิน
กองทัพกบฏต่างบอกว่านี่เป็นเพราะราชสำนักโง่เขลาไร้คุณธรรม แม้แต่สวรรค์ยังทนดูต่อไปไม่ไหว นี่คือคำเตือนจากเบื้องบน
เหล่าขุนนางในราชสำนักเองก็ฉวยโอกาสกล่าวหา พากันโทษฝ่ายตรงข้ามว่าก่อความเดือดร้อนจนสวรรค์พิโรธและส่งปรากฏการณ์ประหลาดลงมา
……
ต้นราชวงศ์ฮั่นตะวันออก
ระหว่างเหตุการณ์ตรวจสอบที่ดิน โอวยังเส่ ผู้ว่าราชการแคว้นรูหนาน ถูกเปิดโปงว่าโกงกินเงินไปกว่าหมื่นล้านเหรียญระหว่างดำรงตำแหน่ง หลิวซิ่วทรงกริ้วอย่างหนัก จึงสั่งจับเขาเข้าคุก
โอวยังเส่มีศิษย์และอดีตผู้ใต้บังคับบัญชามากมาย ศิษย์กว่าพันคนเดินทางมาจากทั่วทุกสารทิศ เฝ้าอยู่นอกพระราชวังหนานกงในลั่วหยาง เพื่อวิงวอนขอความเมตตาให้โอวยังเส่
ในหมู่พวกเขามีเด็กหนุ่มคนหนึ่งชื่อหลี่เจิ้น อายุสิบเจ็ดปี เป็นวัยที่เหมาะจะถูกคนอื่นชักใยที่สุดพอดี
เมื่อได้ข่าวว่าอาจารย์โอวยังเส่ถูกขังคุก เขาก็รีบควบม้ามายังเมืองหลวง แล้วกล่าวถ้อยคำอย่างฮึกเหิม
“อาจารย์ของข้าคือโอวยังเส่ มหาเสนาบดีผู้เป็นปราชญ์แห่งลัทธิขงจื๊อ ท่านเป็นผู้มีความรู้และสืบตำแหน่งบัณฑิตมาถึงแปดชั่วคน บัดนี้กลับต้องรับโทษเพราะความผิดฐานทุจริต ทั้งที่ศิษย์ของท่านยังเยาว์วัย ความรู้ก็ยังถ่ายทอดต่อไปไม่ทัน ข้าจึงขอรับโทษตายแทนอาจารย์ เพื่อรักษาวิชาความรู้ของโอวยังเสนาบดีไว้”
หลังจอสวรรค์ปรากฏขึ้น เหล่าศิษย์ก็ยิ่งคลุ้มคลั่งกว่าเดิม พวกเขาเชื่อมั่นว่าตัวเองเป็นฝ่ายถูก ถึงขั้นคิดว่าสวรรค์ยังอยู่ข้างพวกเขา
……
ราชวงศ์ฮั่นตะวันตก รัชสมัยจักรพรรดิไอตี้
บรรยากาศในห้วงเวลานี้ไม่เหมือนกับห้วงเวลาอื่น
นับตั้งแต่เดือนแรกของปีเจี้ยนผิงที่สี่ กระแสเคลื่อนไหวที่เกิดขึ้นเองก็เริ่มแพร่จากกวนตง หรือดินแดนทางตะวันออกของด่านหานกู่
ชาวบ้านถือหุ่นไม้เดินทาง บ้างนั่งรถม้าหรือขี่ม้า บ้างเดินเท้าเปล่าปล่อยผมสยาย รวมกลุ่มกันราวกับคนคลุ้มคลั่ง ส่งต่อหุ่นไม้เดินทางไปมา ชุมนุมร้องรำทำเพลงบูชาซีหวังมู่ ส่งจดหมายถึงกัน และประกาศว่าโลกกำลังจะถึงกาลอวสาน
“ซีหวังมู่ประกาศแก่ชาวบ้านว่า ผู้ใดพกเครื่องรางนี้ไว้จะไม่มีวันตาย หากไม่เชื่อคำพูดของเรา จงมองเข้าไปในบานพับประตู แล้วจะพบเส้นผมสีขาว”
จอสวรรค์ที่ปรากฏขึ้นกะทันหันยิ่งทำให้ผู้คนหวาดกลัวหนักขึ้น ทุกคนเชื่อมั่นว่าโลกใกล้ถึงกาลอวสานแล้ว ขุนนางทั้งใหญ่ทั้งเล็กก็เริ่มส่งต่อหุ่นไม้เดินทางเช่นกัน
……
สามวันต่อมา ตัวอักษรก็ปรากฏขึ้นบนจอสวรรค์
【มานุษยวิทยาโมเลกุล】
มานุษยวิทยาโมเลกุล? นั่นคืออะไรกัน?
“ข้าเคยได้ยินแต่ขงจื๊อ เมิ่งจื๊อ เหลาจื๊อ... แล้วโมเลกุลนี่เป็นปราชญ์โบราณคนไหนกัน?”
นับตั้งแต่ยุคชุนชิว คำว่า “จื๊อ” ก็กลายเป็นคำยกย่องนักคิด เมื่อเห็นคำว่า “โมเลกุล” บรรดาบัณฑิตจึงนึกเป็นอย่างแรกว่านี่คงเป็นคำเรียกปราชญ์โบราณคนไหนสักคน
ส่วนคำว่า “มานุษยวิทยา” ที่ตามมานั้นกลับเข้าใจได้ไม่ยาก มานุษยวิทยาน่าจะเป็นแขนงวิชาหนึ่ง คำว่า “มนุษย์” มีใช้ในจีนมานานแล้ว หมายถึงคนโดยรวม เมื่อเป็นมานุษยวิทยา ก็คงเป็นวิชาที่ศึกษามนุษย์
หลายคนคิดว่าตัวเองเข้าใจแล้ว
“มานุษยวิทยาโมเลกุลนี้ คงเป็นวิชาที่โมเลกุลสร้างขึ้นเพื่อศึกษามนุษย์กระมัง” ผู้คนในห้วงเวลานับไม่ถ้วนต่างได้ข้อสรุปเช่นนี้
นอกจากคำว่า “มานุษยวิทยาโมเลกุล” แล้ว ยังมีคนหัวไวสังเกตเห็นอีกอย่างหนึ่ง
ตัวอักษรบนจอสวรรค์ดูแปลกประหลาดเหลือเกิน
มันต้องเป็นอักษรจีนแน่ แต่ก็ไม่เหมือนอักษรจีนที่พวกเขาคุ้นเคย เว้นเสียแต่ว่าจะเขียนอักษร “ประเภท” กับ “วิชา” เป็นลายมือหวัดเพื่อความรวดเร็ว ไม่อย่างนั้นก็ไม่มีใครเขียนสองตัวนี้เป็นแบบนี้
สำหรับผู้คนหลังยุคราชวงศ์เหนือใต้ อักษรพวกนี้แค่ดูแปลกอยู่บ้าง แต่สำหรับผู้คนในยุคชุนชิว ยุคจ้านกั๋ว ราชวงศ์ฉินและฮั่น มันแปลกประหลาดมาก ทว่าพวกเขากลับอ่านออกอย่างไม่มีอุปสรรค
ไม่ใช่แค่บัณฑิตในยุคชุนชิว ยุคจ้านกั๋ว ราชวงศ์ฉินและฮั่นที่อ่านออก แม้แต่ชาวบ้านยากจนที่ไม่รู้หนังสือสักตัวก็เข้าใจได้ คนหัวไวบางคนตระหนักทันทีว่านี่เป็นโอกาสดีที่จะเรียนอ่านเขียน ถึงตอนนี้จะมีแค่ห้าตัวอักษร แต่ใครจะรู้ว่าต่อไปจะมีเพิ่มขึ้นอีกหรือไม่
……
ช่วงกลางถึงปลายราชวงศ์ฮั่นตะวันตก
ข้อพิพาทระหว่างคัมภีร์ฉบับเก่าและคัมภีร์ฉบับใหม่เริ่มทวีความรุนแรงขึ้น พอมีมานุษยวิทยาโมเลกุลปรากฏบนจอสวรรค์ สำนักคัมภีร์ฉบับเก่าที่เพิ่งเกิดใหม่ก็เฝ้ารอด้วยความคาดหวัง พวกเขาคิดว่าโมเลกุลต้องเป็นปราชญ์ผู้เก่าแก่กว่าขงจื๊อ เมื่อได้วิชาของท่านมา สำนักคัมภีร์ฉบับเก่าก็ต้องเอาชนะสำนักคัมภีร์ฉบับใหม่ได้อย่างเด็ดขาด
หลิวซินกล่าวกับหวังมั่งอย่างยินดีว่า “จวี้จวิน คัมภีร์ฉบับเก่าเพิ่งถูกค้นพบ สวรรค์ก็ประทานคำชี้แนะลงมา กิจการของพวกเราต้องสำเร็จแน่”
หลิวซินเป็นนักวิชาการเชื้อพระวงศ์แห่งราชวงศ์ฮั่นตะวันตก สืบเชื้อสายมาจากหลิวเจียว อ๋องแห่งฉู่หยวน และเป็นปราชญ์ผู้ยิ่งใหญ่ในยุคนั้น ก่อนหวังมั่งจะมีชื่อเสียงโด่งดัง ทั้งคู่ก็ได้ผูกสัมพันธ์กันผ่านวงวิชาการแล้ว
หวังมั่งยิ้มเช่นกัน “ใช่แล้ว พี่รอง สวรรค์ก็อยู่ข้างพวกเราเหมือนกัน”
หวังมั่งไม่เพียงยกย่องลัทธิขงจื๊อเท่านั้น แต่ยังเชื่อโชคลางมากด้วย ในประวัติศาสตร์ เขายังวิงวอนขอให้สวรรค์คุ้มครองจนกระทั่งวาระสุดท้าย
เรื่องนี้อาจเกี่ยวข้องกับชีวิตวัยเด็กของหวังมั่ง แม้เขาจะเกิดในตระกูลหวัง แต่ตอนเด็ก ๆ กลับใช้ชีวิตลำบาก เมื่อเห็นคนอื่นในตระกูลใช้ชีวิตหรูหราฟุ่มเฟือย เขาย่อมรู้สึกไม่เป็นธรรมดา
แล้วจะทำให้ตัวเองรู้สึกดีขึ้นได้อย่างไร? ก็มีแต่ต้องบอกตัวเองว่า “สวรรค์จะมอบภารกิจอันยิ่งใหญ่ให้คนผู้นี้” ที่ข้าต้องลำบากก็เพราะข้าแตกต่างจากคนอื่น ข้าคือผู้ที่สวรรค์เลือก ข้าจะสร้างผลงานอันยิ่งใหญ่ ข้าจะเป็นปราชญ์
ต่อมาหวังมั่งก็กลายเป็นปราชญ์ของลัทธิขงจื๊อจริง ๆ
แล้วเพราะทำได้ไม่ดีพอ ปราชญ์ลัทธิขงจื๊อในยุคหลังจึงแยกตัวออกห่างและตัดขาดจากเขา
อีกห้วงเวลาหนึ่ง หวังมั่งผู้กลายเป็น “จักรพรรดิหุ่นเชิด” ไปแล้วก็กำลังมองจอสวรรค์อยู่เช่นกัน
ในฐานะ “จักรพรรดิหุ่นเชิด” หวังมั่งกำลังเผชิญสถานการณ์น่าอึดอัด แล้วเขาจะก้าวต่อไปอย่างไรให้กลายเป็นจักรพรรดิตัวจริง?
ปฏิวัติหรือ? จะปฏิวัติตัวเองหรืออย่างไร?
สละราชสมบัติหรือ? ตอนนี้ราชวงศ์ฮั่นไม่มีจักรพรรดิ หลิวอิงเป็นรัชทายาท ไม่ใช่จักรพรรดิ จะให้สละราชสมบัติได้อย่างไร?
โชคดีที่มีคนช่วยแก้ปัญหาให้เขา
สามวันก่อน ไอเจียงนำหีบทองแดงมาถวายหวังมั่ง ในหีบทองแดงสองใบมีแผ่นไม้ไผ่ใบละแผ่น ใบหนึ่งเขียนว่า “ตราทองของจักรพรรดิสวรรค์กับแผนภาพหีบทอง” อีกใบเขียนว่า “ราชโองการตราทองแห่งจักรพรรดิแดง หลิวปังมอบแก่จักรพรรดิเหลือง”
ความหมายก็คือ จักรพรรดิสวรรค์มีบัญชา วิญญาณของหลิวปัง ปฐมจักรพรรดิฮั่นเกาจู่ ได้สละราชสมบัติให้หวังมั่งด้วยตนเอง
ว่าแต่ในแผ่นไม้ไผ่ยังมีรายชื่อขุนนางสิบเอ็ดคนที่จะคอยช่วยหวังมั่งด้วย นอกจากขุนนางแปดคนรอบตัวหวังมั่ง หวังซิ่ง และหวังเซิ่งแล้ว คนที่สิบเอ็ดก็คือไอเจียง ชัดเสียจนแทบจะปาเม็ดลูกคิดใส่หน้ากันอยู่แล้ว
แม้จะเห็นได้ชัดจนน่าอึดอัด แต่ในราชวงศ์ฮั่นตะวันตกที่เชื่อเรื่องผีสางเทวดากันมาก ก็ยังมีคนจำนวนไม่น้อยยอมรับคำกล่าวอ้างนี้ได้
แต่ทันทีที่ไอเจียงถวายหีบทองแดง จอสวรรค์ก็ปรากฏขึ้น
บัณฑิตที่สนับสนุนหวังมั่งย่อมบอกว่านี่เป็นลางมงคลจากสวรรค์ ส่วนฝ่ายต่อต้านกลับบอกว่านี่คือคำเตือนจากสวรรค์
ตอนนี้หวังมั่งก็วางใจได้แล้ว
สวรรค์อุตส่าห์ถ่ายทอดวิชาความรู้ลงมาโดยเฉพาะ จะเป็นคำเตือนได้อย่างไร?
ผู้ปกครองในห้วงเวลานับไม่ถ้วนต่างถอนหายใจด้วยความโล่งอก สวรรค์ประทานวิชาความรู้ให้ นี่ต้องเป็นลางมงคลแน่
……
ปีที่สิบแปดแห่งรัชศกว่านลี่
จักรพรรดิว่านลี่เริ่มงดว่าราชการในเดือนเก้า ปีที่สิบสี่แห่งรัชศกว่านลี่ แต่แรกเขาเพียงไม่ค่อยเข้าประชุม จนกระทั่งวันขึ้นปีใหม่ในปีที่สิบเจ็ด เขาอ้างเหตุผลยกเลิกพิธีถวายพระพร หลังจากนั้นก็แทบไม่เข้าร่วมการประชุมหรือพิธีการใด ๆ อีก ไม่เสด็จออกจากประตูวังและไม่ทรงว่าราชการ
หลังจอสวรรค์ปรากฏขึ้น เหล่าขุนนางก็พากันถวายฎีกา แม้จะพูดอ้อมค้อมกันไปมา แต่ใจความมีเพียงอย่างเดียว คือจอสวรรค์เป็นคำเตือนจากสวรรค์ เพราะจักรพรรดิไม่เสด็จออกว่าราชการนานเกินไปจนสวรรค์พิโรธ
ว่านลี่เองก็กลัวเหมือนกัน สิ่งที่เรียกว่าจอสวรรค์ไม่เคยมีใครพบเห็นมาก่อน ถ้ามันเป็นคำเตือนจากสวรรค์จริง ๆ ล่ะ?
แต่ขาก็เจ็บ ฟันก็ปวด แล้วจะมีเรี่ยวแรงไปว่าราชการที่ไหน
โชคดีที่สามวันต่อมามีตัวอักษรปรากฏขึ้นบนจอสวรรค์ คราวนี้ว่านลี่ก็มีเหตุผลโต้แย้งเหล่าขุนนางแล้ว สวรรค์ประทานลางมงคลลงมา ยิ่งแสดงว่าข้าทำถูกแล้ว
หลักฐานทางโบราณคดีในยุคหลังพบว่า ว่านลี่มีอาการป่วยรุนแรงทั้งที่เท้าและฟัน สุขภาพของเขาไม่เหมาะกับการบริหารราชการเลย แต่สถานะพิเศษของจักรพรรดิในระบอบศักดินาทำให้เขาไม่อาจและไม่เต็มใจสละอำนาจ ยังคงครองตำแหน่งจักรพรรดิต่อไป
……
ปีที่ห้าสิบเจ็ดแห่งรัชศกเฉียนหลง
หลังปราบกอร์ข่าได้ เฉียนหลงก็ภาคภูมิใจในชัยชนะ เขียน “บันทึกสิบคุณูปการสมบูรณ์แบบ” ด้วยพระองค์เอง เพื่อสรุปพระราชกรณียกิจด้านการทหารทั้งสิบประการ จากนั้นก็เริ่มเรียกพระองค์เองว่า “ผู้เฒ่าสิบคุณูปการ”
เมื่อเห็นตัวอักษรห้าตัวบนจอสวรรค์ เฉียนหลงก็รู้สึกปลาบปลื้มอย่างยิ่ง คิดว่าผลงานของตนทำให้สวรรค์ประทานลางมงคลลงมา
“นายท่าน บ่าวคิดว่าควรรีบส่งคนไปวาดภาพจอสวรรค์ไว้ ให้คนรุ่นหลังได้ชื่นชม”
เหอเฉิน หรือชื่อเต็มว่า หนิวหูลู่ เหอเฉิน กล่าวได้ว่าเป็นคนที่เข้าใจความคิดของเฉียนหลงที่สุด เขาคาดเดาความคิดของเฉียนหลงได้ทันที จึงเสนอความเห็นขึ้นมา
ต่างจากในละครโทรทัศน์ เหอเฉินในประวัติศาสตร์มีรูปร่างผอมเพรียว และยังอายุน้อยมากเมื่อเทียบกัน เขาอ่อนกว่าเฉียนหลงเกือบสี่สิบปี และอ่อนกว่าจี้เสี่ยวหลานกับหลิวหลัวกัวราวสามสิบปีด้วย
แม้อายุยังน้อย แต่อำนาจของเหอเฉินกลับยิ่งใหญ่เกินกว่าคนทั้งสองจะเทียบได้ เขาเป็นหัวหน้าคณะเสนาบดีทหารและมหาบัณฑิตแห่งตำหนักเหวินหวา ส่วนหลิวหลัวกัวแม้จะเป็นขุนนางขั้นหนึ่ง แต่ก็ไม่ได้อยู่ในคณะเสนาบดีทหาร
ส่วนจี้เสี่ยวหลานนั้น เราอาจมองเห็นฐานะของเขาได้จากคำตำหนิที่เฉียนหลงใช้ด่าเขา
“เราเห็นว่าเจ้ามีความรู้ด้านวรรณกรรม จึงให้เจ้าดูแลหนังสือทั้งสี่คลัง แท้จริงแล้วก็แค่เลี้ยงเจ้าไว้เป็นตัวตลกเท่านั้น เจ้ากล้าดีอย่างไรมาพูดเรื่องบ้านเมือง!”
ขุนนางชาวฮั่นในราชวงศ์ชิงจะได้รับการยกย่องมากแค่ไหน ก็เป็นได้แค่หมาตัวหนึ่งของแปดกองธง ไม่มีฐานะอะไรเลย ส่วนเหอเฉินมีอำนาจถึงขั้นกดหัวจักรพรรดิเจียชิ่งในอนาคตได้ เรียกได้ว่าเป็นผู้ทรงอำนาจอย่างแท้จริง อย่างน้อยก็จนกว่าเฉียนหลงจะสิ้นพระชนม์
“ดี เหอเฉิน ไปจัดการได้” เฉียนหลงพยักหน้า
“บ่าวรับพระบัญชา”
……
ผู้คนในแต่ละห้วงเวลาต่างเฝ้ารอให้สวรรค์ประทานคำชี้แนะลงมา และจอสวรรค์ก็ไม่ทำให้พวกเขาผิดหวัง เพียงวันเดียวให้หลัง ตัวอักษรใหม่ก็ปรากฏขึ้นบนจอสวรรค์ พร้อมเสียงและภาพ