ยามสนธยาเริ่มโรยตัว แสงไฟหลากสีสว่างไสว หลังรับประทานอาหารเย็นกันเสร็จ คนตระกูลจางก็นั่งรวมกันบนโซฟา พูดคุยสัพเพเหระพลางดูรายการเอาชีวิตรอดในป่าทางโทรทัศน์
จางเชียนเชียนหัวเราะแล้วพูดว่า “แม่ ถ้าครอบครัวเราเข้าไปในป่าลึกกันจริง ๆ อย่างแรกก็จุดไฟไม่เป็น อย่างที่สองก็ไม่รู้จักผักป่า สงสัยยังไม่ถึงสามวันก็คงถูกคัดออกแล้ว”
“ก็ไม่แน่หรอก ลูกแค่ยังไม่เคยอดอยากถึงขั้นนั้น ถ้าหิวจนทนไม่ไหวขึ้นมาจริง ๆ อะไรก็ยัดเข้าปากทั้งนั้นแหละ”
“เอาชีวิตรอดน่ะง่าย แต่จะอยู่อย่างสุขสบายสิยาก” จางเชียนเชียนถอนใจ “กลัวก็แต่จะไปเจอพืชมีพิษ อย่างปั้นเซี่ยในพวกเทียนหนานซิงน่ะ พิษแรงมาก แถมยังหน้าตาคล้ายหัวบุก ใครจะไปรู้ว่าแยกยังไง”
ทวดสูงวัยที่นั่งอยู่ข้าง ๆ หัวเราะอย่างอารมณ์ดี “ไม่เป็นไรหรอก ขิงแก้พิษปั้นเซี่ยได้”
“เอ๊ะ~ ทวดรู้เรื่องนี้ด้วยเหรอเนี่ย?”
ทวดอมยิ้ม หรี่ตาราวกับกำลังหวนคิดถึงเรื่องเก่า “ผ่านอะไรมาตั้งมากมาย บางเรื่องแค่เห็นก็จำได้แล้ว”
จางเชียนเชียนถามอย่างสงสัย “ทวด ถ้าทวดไปแข่งเอาชีวิตรอดในป่า จะชนะไหม?”
ทวดยิ้มจนแก้มแทบปริ พลางโบกมือไม่หยุด “ไม่ได้หรอก ตอนสาว ๆ อาจจะพอไหว สมัยเด็กข้าวิ่งเข้าป่าอยู่บ่อย ๆ ลอกเปลือกไม้กิน กินรากหญ้า ชีวิตขมขื่นยิ่งกว่าน้ำหวงเหลียนเสียอีก แต่ตอนนี้ไม่เหมือนก่อนแล้ว ในที่สุดวันคืนลำบากก็ผ่านพ้นไป ไม่ต้องหาบน้ำ ผ่าฟืน ซักผ้าอีก ช่างเป็นวันที่สุขสบายจริง ๆ”
จางเชียนเชียนถามด้วยความอยากรู้ “แล้วทวดผ่านมันมาได้ยังไง?”
“ฮ่า ๆ ตั้งแต่ไหนแต่ไรมาข้าก็ไม่กลัวความเป็นความตาย ชอบท้าทายสวรรค์อยู่เสมอ ชะตาชีวิตของข้าข้ากำหนดเอง ไม่ใช่สวรรค์...” เสียงของทวดค่อย ๆ เบาลงระหว่างพูด ไม่นานก็เอียงศีรษะ หลับสนิทไปเสียแล้ว
จางเชียนเชียนอดอิจฉาไม่ได้ “ทวดหลับเร็วจริง ๆ”
คนสูงวัยมักมีนิสัยแปลก ๆ อยู่บ้าง อย่างเช่นต้องเปิดโทรทัศน์ทิ้งไว้ทั้งวันถึงจะหลับสนิท พอปิดโทรทัศน์ปุ๊บก็รู้สึกตัวทันที ที่สำคัญคือไม่ยอมรับเด็ดขาดว่าตัวเองหลับไปแล้ว
ใคร ๆ ก็พูดกันว่า คนแก่ก็เหมือนเด็ก ยิ่งแก่ก็ยิ่งเหมือนเด็กทั้งนั้น คนในบ้านจึงได้แต่คอยเอาอกเอาใจท่าน
จางเชียนเชียนทอดถอนใจ “ทวดก็เกิดช่วงทศวรรษสามสิบสินะ ตอนนั้นคงเป็นช่วงสงครามพอดี ไม่รู้เลยว่าชีวิตในสมัยนั้นเป็นยังไง” เธออยากย้อนกลับไปในยุคนั้น เพื่อสัมผัสด้วยตัวเองสักครั้งจริง ๆ
เขาว่ากันว่าคิดถึงสิ่งใดในตอนกลางวัน กลางคืนก็มักฝันถึงสิ่งนั้น คืนนั้นหลังจางเชียนเชียนหลับไป แสงสีเขียวสายหนึ่งก็ปกคลุมห้อง เข็มนาฬิกาบนผนังเริ่มหมุนย้อนกลับอย่างบ้าคลั่ง...
……
“คลอดแล้ว คลอดแล้ว!”
หมอตำแยหยิบกระดาษฟางมาแผ่นหนึ่ง เช็ดไขทารกที่เพิ่งคลอดออกมาอย่างลวก ๆ
“เป็นชายหรือหญิง? ทำไมไม่ร้องเลยล่ะ?” แม่สามีที่เฝ้าอยู่ด้านนอกถามอย่างร้อนใจ
หมอตำแยเหลือบมองทารกน้อยด้วยสีหน้าลำบากใจ ก่อนแสร้งทำเสียงยินดีแล้วร้องว่า “ยินดีด้วย ได้ลูกสาวเจ้าค่ะ!” พูดจบก็จับข้อเท้าทารกห้อยหัวลง แล้วดีดฝ่าเท้านางเบา ๆ
จางหลิ่วซื่ออดถอนใจไม่ได้ “ช่างเป็นลางร้ายเสียจริง!”
พ่อสามีที่อยู่ข้าง ๆ ปลอบว่า “เอาเถอะ นี่ก็เป็นลูกคนแรก ยังมีลูกได้อีก”
จางตาหนิวถูมือพลางยิ้ม “นั่นสิท่านแม่ พวกเรายังหนุ่มยังสาว ต้องมีลูกชายได้แน่”
“เฮ้อ... บ้านเรามีปากที่กินข้าวเปล่าเพิ่มมาอีกคนแล้ว”
ที่จริงจางหลิ่วซื่อก็รู้ว่าลูกสาวเป็นเด็กที่เอาใจใส่พ่อแม่ แต่ชีวิตในชนบทนั้นเลี้ยงลูกสาวจนโตได้ไม่ง่าย พอเลี้ยงจนโตกลับต้องยกให้อีกบ้านเป็นสะใภ้ฟรี ๆ นี่ไม่ใช่การค้าที่ขาดทุนหรอกหรือ? ถ้าเป็นลูกชายก็คงดี อย่างน้อยก็เก็บไว้เป็นแรงงานในบ้านได้
จางเชียนเชียนสะดุ้งตื่นเพราะความเจ็บปวดอย่างรุนแรง นางลืมตาขึ้นแล้วตะโกนด่า “ใครทำเนี่ย!” ทว่าเสียงที่ดังออกจากปากกลับเป็นเสียงร้องของทารกที่มีพลังเต็มเปี่ยม ทำเอาตัวนางเองยังตกใจ ทำไมฉันถึงกลายเป็นทารกไปได้ล่ะ?
“พี่สะใภ้ อุ้มเด็กมาให้ข้าดูหน่อย!”
หญิงที่เพิ่งคลอดพยายามยันตัวลุกขึ้นนั่ง
หมอตำแยคว้าผ้าห่อตัวเก่าปะชุนมาห่อทารกเป็นม้วนเหมือนเทียนไข แล้วส่งให้นาง “เป็นคุณหนูเจ้าค่ะ แต่ตอนนี้ท่านยังไม่มีน้ำนม ให้ป้อนน้ำข้าวไปก่อนนะ”
“ได้!”
จางหูซื่อรู้สึกขมขื่นอยู่ในใจ คนในชนบทล้วนหวังจะได้ลูกชายเป็นคนแรก บัดนี้คลอดลูกสาวออกมา ไม่รู้จะถูกใครเอาไปนินทาบ้าง
หมอตำแยทำความสะอาดพื้นเสร็จ โรยขี้เถ้าจากฟืนกลบคราบเลือด จากนั้นจึงเปิดประตูออกไปบอกคนที่รออยู่ด้านนอก “เรียบร้อยแล้ว สองสามวันนี้อย่าให้โดนลม”
จางหลิ่วซื่อรีบยื่นตะกร้าไม้ไผ่ให้ “ลำบากท่านแล้ว บ้านเราไม่มีของดีอะไรนัก รับของพวกนี้ไว้เถิด”
หมอตำแยเปิดผ้าที่คลุมตะกร้า ชำเลืองมองอย่างรวดเร็ว เห็นไข่ไก่กับบะหมี่แห้งสองห่อก็ยิ้มหน้าบาน “เป็นหน้าที่อยู่แล้ว สุขภาพของลูกสะใภ้ท่านแข็งแรงดี คราวหน้าต้องคลอดลูกชายตัวอ้วนจ้ำม่ำได้แน่”
จางหลิ่วซื่อฝืนยิ้ม “ขอให้เป็นจริงตามคำอวยพรของท่านเถิด!”
หมอตำแยพอใจนัก หิ้วตะกร้าจากไป ทุกวันนี้ครอบครัวชาวนาทั่วไปแทบไม่เชิญหมอตำแยมาช่วยทำคลอดกันแล้ว ส่วนใหญ่หญิงคลอดลูกต้องนั่งยอง ๆ คลอดเอง พอเด็กออกมาก็หยิบเศษเครื่องปั้นดินเผามาตัดสายสะดือ ใช้เสื้อผ้าขาด ๆ ห่อเด็กแล้ววางไว้ข้างเตียง จากนั้นก็ยังต้องซักผ้าหุงหาอาหารให้คนทั้งบ้านต่อไป
แม้ตระกูลจางจะได้ลูกสาว แต่ก็ไม่ได้จับเด็กไปกดน้ำในถังปัสสาวะให้จมน้ำตาย แถมยังให้ไข่ไก่หมอตำแยไปเต็มตะกร้า นับว่าเป็นครอบครัวที่มีเมตตาอยู่บ้าง
ตอนนี้จางเชียนเชียนยังเป็นทารก มองเห็นไม่ชัด แต่หูกลับได้ยินบทสนทนาของพวกเขาอย่างแจ่มชัด ในใจเย็นวาบไปหมด ฝันนี้ประหลาดจริง ๆ ทำไมฉันถึงฝันเห็นเหตุการณ์ที่สมจริงขนาดนี้ได้ล่ะ?
แต่หลังจากนั้นสามวัน นางก็จำต้องยอมรับว่าตัวเองข้ามภพมาแล้ว และเมื่อดูจากเสื้อผ้ากับคำพูดจาของคนตระกูลจาง ก็พอเดาได้ว่าตอนนี้เป็นช่วงทศวรรษสามสิบ
เมื่อคิดได้ดังนั้น จางเชียนเชียนก็ตั้งใจแน่วแน่ ชาตินี้จะเป็นหญิงที่ครองตัวเป็นโสด ไม่แต่งงานและมีลูกง่าย ๆ ภารกิจของฉันคือเลี้ยงตัวเองให้รอด ถ้าเป็นไปได้ก็จะใช้ชีวิตให้ดีขึ้นหน่อย
แต่ทรายเพียงเม็ดเดียวในกระแสยุคสมัย เมื่อทับลงบนศีรษะคนคนหนึ่ง ก็กลายเป็นภูเขาทั้งลูกได้ จางเชียนเชียนตั้งใจแล้วว่าจะค่อย ๆ เติบโตอย่างระมัดระวัง ไม่คิดเลยว่าวันหนึ่งจะมีแม่สื่อมาถึงบ้าน
“เกิดได้สามวันแล้วใช่ไหม หน้าตาสะสวยหมดจดเชียว” แม่สื่อพินิจจางเชียนเชียนเสร็จก็หันไปพูดกับจางหลิ่วซื่อ “เด็กคนนี้มีวาสนา ดวงชะตาแปดอักษรดี ขอแสดงความยินดีด้วย!”
จางหลิ่วซื่อในฐานะแม่บ้านใหญ่ทั้งยินดีทั้งประหลาดใจ “ไม่ใช่สิ ท่านหมายความว่ายังไงหรือ?”
“ท่านรู้จักตระกูลโจว เจ้าของที่ดินรายใหญ่ในเมืองของเราสินะ” แม่สื่อจับมือจางหลิ่วซื่อแล้วลดเสียงลง “ก่อนหน้านี้ไม่นานบ้านเขาเพิ่งได้ลูกชาย กำลังหาคู่ครองดี ๆ อยู่พอดี ข้าได้ยินว่าบ้านท่านคลอดลูกสาว ก็เลยรีบมาหาทันที นี่เป็นเรื่องดีใหญ่หลวง ท่านอย่าพลาดเชียว”
จางหลิ่วซื่อถามอย่างระมัดระวัง “แล้วเรื่องนี้มีที่มาอย่างไรหรือ?”
แม่สื่อจึงค่อย ๆ เล่าเรื่องราวตั้งแต่ต้นจนจบ ที่แท้ตระกูลโจวเป็นครอบครัวใหญ่ในเมือง แต่สืบทอดทายาทชายเพียงรุ่นละคน พวกเขากลัวว่าลูกชายคนเดียวซึ่งเป็นต้นกล้าในที่ดินร้อยฉิ่งของตนจะเกิดเรื่อง จึงไปขอคำชี้แนะจากนักพรตเฒ่าซีซาน ได้ความว่าต้องหาสตรีที่มีดวงชะตาแปดอักษรตรงตามกำหนดมาเป็นเจ้าสาว จึงจะคุ้มครองให้ชีวิตสงบสุขปลอดภัย
“ช่วงนี้ข้าวิ่งจนขาแทบขาด ไม่คิดเลยว่าบุพเพสันนิวาสนี้จะตกมาถึงบ้านท่าน พอเป็นเช่นนี้ก็ได้เกี่ยวดองกับตระกูลโจวแล้ว ของที่พวกเขาแบ่งมาให้เพียงนิดเดียวก็พอให้พวกท่านกินใช้ไปไม่รู้จบ”
จางหลิ่วซื่อย่อมยินดี แต่ยังวางท่าถ่อมตน “เรื่องนี้ข้าตัดสินใจเองไม่ได้ เป็นเพียงสตรีคนหนึ่ง กลับไปคงต้องปรึกษาพ่อเด็กก่อน”
“ได้สิ เช่นนั้นพรุ่งนี้ข้าค่อยมาใหม่!” แม่สื่อลุกขึ้นพลางยิ้ม “นี่เป็นคู่ครองที่หาได้ยาก พวกท่านไตร่ตรองให้ดีนะ ไม่อย่างนั้นคนอื่นจะได้ประโยชน์ไปเสียเปล่า”
“ได้ ๆ ท่านค่อย ๆ เดินนะ!”
พอแม่สื่อจากไป จางหูซื่อก็รีบวางเด็กลงแล้วพูดว่า “ท่านแม่ คำโบราณว่าไว้ ‘ต้นขมเอย หญ้าขมเอย มีลูกสาวอย่าให้เป็นสะใภ้เด็ก’ ปฏิเสธการแต่งงานนี้เถิด!”
“พูดเหลวไหล ตระกูลโจวในเมืองเป็นครอบครัวเช่นไร ต่อให้เราไปเป็นบ่าวยังไม่มีคุณสมบัติเลย” จางหลิ่วซื่อถอดผ้ากันเปื้อนออก “ข้าจะไปปรึกษาพ่อสามี เรื่องนี้เจ้าไม่ต้องยุ่ง!”
จางหูซื่อเป็นสะใภ้ใหม่ ในบ้านสามีไม่มีสิทธิ์มีเสียงเลยสักนิด นางพลันเศร้าโศกจับใจ พอจางหลิ่วซื่อจากไปก็ยกมือปิดหน้าร้องไห้
ส่วนจางเชียนเชียนที่นอนอยู่กลับอยากร้องไห้ยิ่งกว่า สะใภ้เด็กไม่ใช่ภรรยาอย่างเป็นทางการ ปกติบ้านยากจนที่เลี้ยงลูกไม่ไหวจึงขายลูกให้บ้านอื่น แม้จะเรียกว่าสะใภ้ แต่แท้จริงก็ซื้อไปเป็นคนรับใช้ ดวงดีหน่อยก็อาจได้เป็นภรรยาเอก ดวงไม่ดีก็ต้องเป็นทาสไปชั่วชีวิต “บ้าเอ๊ย สังคมเก่าเฮงซวย!”