“ต้องจัดการอะไรไหม?” เฉิงซู่ถาม
เฮ่อหรานไม่ได้ตอบทันที
ภาพบนแท็บเล็ตยังค้างอยู่ที่รูปเก่าใบเดิม หอประชุมมืดสลัว ภาพแตกหยาบ วันฝนตกเมื่อเจ็ดปีก่อนถูกบีบอัดจนกลายเป็นภาพเก่าสีเทาอมฟ้า ชายหนุ่มตรงมุมขวาล่างก้มหน้านั่งอยู่ ส่วนหญิงสาวที่ปลายทางเดินกำลังเดินจากไป เงาร่างทั้งสองกินพื้นที่คนละมุมของภาพ แทบไม่อาจเรียกว่าเป็นตัวเอกที่ภาพนี้ตั้งใจบันทึกไว้ด้วยซ้ำ
เขามองอยู่นาน ก่อนจะวางแท็บเล็ตลงบนโต๊ะ
“ให้ฝ่ายประชาสัมพันธ์จับตาดูไว้”
เฉิงซู่ถาม “ถอนคำค้นยอดนิยมไหม?”
“ไม่ต้อง”
เฮ่อหรานเงยหน้าขึ้น
นอกหน้าต่างบานใหญ่ เมืองจมดิ่งสู่ความมืดสนิทแล้ว แสงไฟประปรายส่องอยู่ระหว่างตึกสูง กระจกสะท้อนแสงสีขาวเย็นในห้องทำงาน รวมถึงดวงตาและคิ้วของเขาที่ดูมีสติจนแทบเย็นชาในเวลานี้
“อย่าปล่อยให้พวกเขาสืบต่อว่าคนถ่ายรูปเป็นใคร แล้วก็อย่าไปติดต่อเด็กคนอื่นที่ร่วมถ่ายงานตอนนั้น”
การถ่ายทำร่วมกันของสองมหาวิทยาลัยครั้งนั้นมีคนเกี่ยวข้องมากเกินไป
ทั้งผู้กำกับนักศึกษา ทีมงานกองถ่าย อาจารย์ที่รับหน้าที่ประสานงานเรื่องสถานที่ รวมถึงนักข่าวสื่อมหาวิทยาลัยที่ถูกส่งไปบันทึกภาพกับกองถ่ายอย่างกะทันหัน เจ็ดปีผ่านไป คนส่วนใหญ่คงออกจากรั้วมหาวิทยาลัยไปมีงานและชีวิตใหม่กันแล้ว ไม่ควรถูกสายตาของคนแปลกหน้านับไม่ถ้วนลากกลับไปในวันวานอีกครั้งเพียงเพราะรูปเก่าที่หลุดออกมาโดยบังเอิญ
เฉิงซู่พยักหน้า แต่สายตายังคงจับอยู่ที่เขา
“แล้วตัวตนของสวี่จินอันล่ะ?”
“ไม่ต้องตอบโต้”
“ไม่กลัวว่าพวกเขาจะจำเธอได้หรือ?”
“กลัว”
คำตอบออกมาโดยไม่มีหยุดชะงัก ไม่มีปิดบัง
เฉิงซู่มองเขาครู่หนึ่งแล้วถามต่อ “ถ้าอย่างนั้นทำไมไม่ถอนรูปออกล่ะ?”
“ถ้าถอนตอนนี้ต่างหาก ถึงจะเป็นการบอกทุกคนตรง ๆ ว่าคนในรูปคือใคร”
นี่เป็นการประเมินกระแสสังคมที่แทบไม่มีข้อกังขา