“เหมือนจะสั้นไปหน่อยนะ”
หลังสวี่จินอันพูดจบ รอยยิ้มในดวงตาของเฮ่อหรานก็ชะงักไปทันที
ไม่ได้จางหายไป เพียงแต่รอยยิ้มที่เดิมทีแตะแต้มอยู่ตรงหว่างคิ้วและหางตาอย่างผ่อนคลาย ราวกับมีอารมณ์อีกอย่างที่ลึกล้ำและหนักอึ้งกว่าคอยรองรับอยู่เบื้องล่างชั่วขณะ จนไม่อาจดำเนินต่อไปตามจังหวะเดิมได้
เขายังคงยืนนิ่งมั่นคง
ใบหน้าที่เคยชินกับการรักษาความสงบนิ่งต่อหน้ากล้องนับไม่ถ้วนก็ไม่ได้แสดงความเปลี่ยนแปลงชัดเจน มีเพียงลมหายใจที่สะดุดไปเบา ๆ ชั่วขณะ ก่อนจะกลับมาสม่ำเสมออีกครั้ง
แต่สายตาของเขาไม่เคยละจากเธอ
เมื่อมองผ่านกล้อง ความเปลี่ยนแปลงนี้แทบไม่ถือว่าผิดสังเกต
ทีมงานรายการคงคิดเพียงว่าเฮ่อหรานกำลังตั้งใจรับคำพูดเมื่อครู่ของเธอ
แต่คนที่อยู่ใกล้ย่อมสังเกตเห็นความแตกต่างอยู่บ้าง
ผู้กำกับที่ตามถ่ายอยู่ก้มมองจอมอนิเตอร์มาตลอด ผ่านไปสองวินาทีก็อดเงยหน้ามองตัวจริงอีกครั้งไม่ได้
ท่าทางของเฮ่อหรานไม่เปลี่ยนแปลง ไหล่และแผ่นหลังยังคงผ่อนคลาย แม้แต่ตำแหน่งที่ยืนก็ยังอยู่ตรงจุดที่เหมาะกับการจัดเฟรมกล้องที่สุด ทว่าความรู้สึกที่ปกติแล้วเขาดูรับมือได้ทุกสถานการณ์อย่างสบาย ๆ กลับเหมือนถูกสวี่จินอันแตะเปิดรอยแยกขึ้นมาเบา ๆ
สั้นมาก
แต่จริงแท้เหลือเกิน
และเฮ่อหรานเองก็รู้ดีกว่าใครว่า คำไม่กี่คำของเธอเมื่อครู่นั้นก่อให้เกิดอะไรขึ้นในใจเขา
หนึ่งวันสั้นเกินไป
เธอคงไม่รู้ว่าประโยคนี้สำคัญกับเขามากกว่า “ตอนมหาวิทยาลัยไม่เคยมีแฟน” เสียอีก
ความเสียดายในคืนรับปริญญาที่พูดถึงกันนั้น ไม่เคยเป็นเรื่องที่พลาดความรักในรั้วมหาวิทยาลัยไป
หลายปีก่อน ในงานเลี้ยงอำลาที่ทุกคนอาศัยฤทธิ์สุรานั่งไล่นับสิ่งที่ยังทำไม่สำเร็จตลอดสี่ปี เขาก็แค่ปล่อยให้ความคิดหนึ่งที่เก็บซ่อนไว้มานานอ้อมไปไกลท่ามกลางบรรยากาศเช่นนั้น ก่อนจะกลายเป็นคำพูดฟังดูธรรมดาอย่าง “ตอนมหาวิทยาลัยน่าจะมีแฟนสักคน”
ที่จริง หากจะพูดถึงความเสียดาย ก็คงเป็นเพียงว่าพวกเขาเคยใช้ชีวิตอยู่ในเมืองเดียวกัน ทั้งยังเคยอยู่ใกล้กันมากแท้ ๆ แต่กลับไม่เคยได้รู้จักกันจริง ๆ