รถแล่นออกจากสถานีรถไฟหนานจิงใต้ ตอนนั้นฟ้าก็เริ่มมืดแล้ว
ยามเย็นในฤดูหนาวมาเยือนเร็ว แสงสนธยาบาง ๆ ค่อย ๆ คลี่คลุมไปตามถนน ต้นอู๋ถงสองข้างทางเหลือเพียงกิ่งก้านประปราย เงาต้นไม้สีน้ำตาลเข้มเรียงรายผ่านนอกหน้าต่างรถ ตัดเมืองให้กลายเป็นภาพสลับสว่างมืด
สวี่จินอันนั่งอยู่เบาะหลัง ปีกหมวกกดต่ำจนแทบปิดตา หน้ากากอนามัยบดบังใบหน้าไปกว่าครึ่ง
กระเป๋าเดินทางถูกเก็บไว้ท้ายรถ ส่วนทีมงานนั่งอยู่ด้านหน้ากำลังยืนยันตารางถ่ายทำของวันพรุ่งนี้ เธอกำโทรศัพท์ไว้ในมือ แต่หน้าจอยังค้างอยู่ที่หน้าแรกของไวแชต
ไม่มีข้อความใหม่
นับตั้งแต่เธอออกจากหยวนฉีหนึ่ง ขึ้นรถไฟความเร็วสูงมาหนานจิง จนกระทั่งตอนนี้ที่มีรถมารับไปส่งโรงแรม เวลาก็ผ่านไปหลายชั่วโมงแล้ว
เฮ่อหรานไม่ได้ถามว่าทำไมจู่ ๆ เธอถึงรับงานนี้
ไม่ได้ถามว่ากำลังหลบหน้าเขาอยู่หรือเปล่า
แม้แต่คำว่า «จะกลับมาเมื่อไร» ก็ไม่มี
สวี่จินอันเตรียมคำชี้แจงไว้ล่วงหน้าจนครบชุดแล้ว
แขกรับเชิญที่วางตัวไว้ป่วยกะทันหัน โครงการต้องการคนมาช่วยแก้สถานการณ์ด่วน นักแสดงควรให้เกียรติงานทุกงาน
โอกาสมาถึงกะทันหัน เธอเลยไม่มีเวลาบอกเขาต่อหน้า
ทุกประโยคล้วนฟังขึ้น ทุกประโยคล้วนพิสูจน์ได้ว่าเธอไม่ได้หนีเอาตัวรอดเอาตอนคับขัน
แต่เขากลับไม่เปิดปากถามสักคำ คำอธิบายที่เตรียมไว้จึงไม่มีที่ให้วาง ได้แต่ติดค้างอยู่ในใจเหมือนละครเดี่ยวที่ซ้อมเสร็จเรียบร้อยแล้ว แต่ผู้ชมก็ยังไม่เข้ามาเสียที