เฉินกวนโหลวค่อย ๆ หันกลับมา ใจวูบไหวอย่างบอกไม่ถูก
ความหวาดกลัวนั้นเกิดจากความไม่รู้
เกี่ยวกับห้องขังที่อยู่ลึกที่สุดนั้น ในหมู่ผู้คุมมีคำพูดเล่าลือมากมาย แต่ก็ไม่มีใครพูดถึงจุดสำคัญได้เลย เขาเคยแอบสืบเรื่องคดีนี้มาก่อน แต่ก็ไม่ได้อะไร ว่ากันว่าคนผู้นั้นถูกขังมานานหลายสิบปี คิดว่าสำนวนคดีคงหายไปนานแล้ว
เขากลืนน้ำลายลงคอโดยไม่รู้ตัว ควรจะจากไปแล้ว แต่กลับมีแรงอยากรู้อยากเห็นอย่างประหลาดผลักดันให้เขาเดินเข้าไปในส่วนที่ลึกที่สุด
"เจ้า..."
นักโทษที่ถูกล่ามโซ่เหล็กทั้งสี่ขา ภายใต้ผมและเคราที่รกรุงรัง ดวงตาคู่หนึ่งดูมืดลึกเป็นพิเศษ ช่วงเวลาอันยาวนานในเรือนจำมิได้ทำให้เขาสติแตก เขายังคงรักษาสติสัมปชัญญะไว้ได้ชัดเจน ยังคงมีสติปัญญาของผู้ใหญ่เต็มเปี่ยม
บางทีอาจเป็นเพราะไม่ได้พูดมานาน เสียงของเขาจึงราวกับประตูเหล็กขึ้นสนิม ทุกเสียงที่เปล่งออกมาล้วนเสียดสีกับกล้ามเนื้อลำคอ แหบแห้งและทุ้มต่ำ ให้ความรู้สึกน่าขนลุก เข้ากับบรรยากาศของเรือนจำชะงัดนัก ทำให้คนรู้สึกอึดอัดใจยิ่งนัก
"เจ้า... ไม่มีชีพจรวรยุทธ์อย่างชัดเจน เหตุใดจึงฝึกวิชาพลังภายในได้" นักโทษเครายาวคิดไม่ตก สายตาเต็มไปด้วยความสงสัย เขามองเฉินกวนโหลวตั้งแต่หัวจรดเท้า แล้วสรุปอย่างมั่นใจ "ตัวเจ้ามีสิ่งผิดปกติ"
เฉินกวนโหลวตกใจในใจ นักโทษผู้นี้ช่างเฉียบแหลมนัก
เขาทำหน้านิ่ง แน่นอนว่าจะไม่ยอมรับว่าตัวเองมีสิ่งผิดปกติ แต่ก็ไม่ได้ดุด่าอีกฝ่าย เขาไม่แน่ใจในภูมิหลังของอีกฝ่าย เหตุใดจึงถูกขังในคุกสวรรค์หลายปีโดยไม่มีใครสนใจ ผู้คนภายนอกดูเหมือนจะลืมเขาไปนานแล้ว มีเพียงผู้คุมในคุกหมายเลขปิ่งของคุกสวรรค์เท่านั้นที่ยังจำได้ว่ามีบุคคลผู้นี้อยู่