【ผู้เขียนเบื่อหน่ายกับนิยายแนวเศรษฐีวูบวาบที่ร่ำรวยกันเป็นล้านล้านอยู่เสมอ จึงอยากลองเขียนอะไรที่แตกต่างออกไปดู】
【ก่อนอ่านเรื่องนี้ กรุณาหยิบสมองของคุณออกมาเบา ๆ แล้ววางไว้ในตะกร้าหวายหน้าประตู】
【ไม่ต้องกังวลว่าจะหาย ที่นี่ไม่มีศึกธุรกิจที่ต้องใช้สมองคำนวณวางแผน ไม่มีญาติสุดแสบที่ทำให้คุณโมโหจนกัดฟัน และยิ่งไม่มีตัวร้ายที่พลิกไปพลิกมาอยู่ตลอด】
【มีเพียงคนคนหนึ่งที่ได้กลับมาใช้ชีวิตอีกครั้ง ใช้เวลาทั้งชีวิตเพื่อพิสูจน์เรื่องหนึ่งว่า เมื่อคนคนหนึ่งใช้ชีวิตอย่างจริงจัง ตัวเขาเองก็คือแสงสว่าง】
【เอาละ วางตะกร้าเรียบร้อยแล้ว】
【เริ่มกันเลย】
ในห้องรับรองชั้นบนสุดของคลับหยุนติ่ง แสงไฟอบอุ่น แต่บรรยากาศกลับเย็นชาอยู่บ้าง
หลู่ชวนนั่งอยู่ตรงตำแหน่งค่อนไปทางกลางห้อง นาฬิกาบนข้อมือสะท้อนแสงโลหะวูบหนึ่งอย่างไม่ฉูดฉาด กุญแจรถวางอยู่ข้างมือ ซองกุญแจหนังสีดำวางชิดกับที่รองแก้ว ดูเหมือนไม่ได้ตั้งใจ แต่ก็เด่นพอให้เห็น
ตลอดสามปีที่ผ่านมา เขาชำนาญการจัดวางอะไรแบบ “ไม่ได้ตั้งใจ” อย่างนี้แล้ว
เขาไม่แย่งพูด แต่พอคนอื่นคุยถึงรถสปอร์ต โรงบ่มไวน์ หรือวงสังคมระดับไฮเอนด์ เขาก็รับบทสนทนาต่อได้สักสองสามประโยค ไม่โอ้อวดอย่างออกนอกหน้า แต่ทุกครั้งที่ปรากฏตัวก็มักมีรายละเอียดเล็ก ๆ น้อย ๆ ที่พอดีคอยย้ำเตือนคนอื่นว่า—เขาไม่ใช่นักศึกษาธรรมดา
เขารู้ว่าตัวเองไม่ได้เกิดมาเพื่อสถานที่แบบนี้
แล้วมันยังไงล่ะ?
เขามีเงิน มีความกล้า และมีสมอง
เมื่อสามปีก่อน ตอนเงินชดเชยการเวนคืนที่ดินเข้าบัญชี เขาจ้องเลขศูนย์ยาวเหยียดในบัญชีจนตาลาย แล้วรู้สึกเป็นครั้งแรกว่าโชคชะตายื่นไพ่ใบหนึ่งมาให้
ไม่ใช่ไพ่ที่ได้มาจากการเกิดในครอบครัวดี ๆ แต่เป็นไพ่ที่สวรรค์ชดเชยให้เขา
เขาไม่ยอมเป็นคนธรรมดาไปทั้งชีวิต ยิ่งไม่ยอมเรียนจบแล้วไปเบียดรถไฟใต้ดิน คอยดูสีหน้านายจ้าง รับเงินเดือนตายตัว
เพราะอย่างนั้น เขาจึงตัดสินใจเปลี่ยนเส้นทาง
เริ่มจากสร้างภาพตัวเองให้เป็นลูกเศรษฐี แล้วแทรกตัวเข้าไปในวงสังคมของคนที่มีเงินและทรัพยากรจริง ๆ ขอแค่เข้าไปได้ รู้จักผู้คน เข้าใจช่องทาง ต่อให้จะทำโครงการเอง หรือเกาะคนอื่นกินเศษซุป ก็ยังเร็วกว่าไต่เต้าขึ้นไปทีละขั้นตามลำดับอยู่มาก
แน่นอนว่าเขาไม่ได้ทำไปเพื่อหาเงินอย่างเดียว
เขาต้องยอมรับว่า เขาชอบสายตาของคนอื่นที่มองมาด้วยความอิจฉาและชื่นชมอยู่บ้าง
ชอบเวลาคนอื่นเรียกเขาว่า “นายหลู่”
ชอบความรู้สึกที่ตัวเองถูกดึงออกมาจากฝูงชนคนธรรมดา
เงิน วงสังคม และหน้าตา เขาอยากได้ทั้งหมด
และตลอดสามปีที่ผ่านมา เขาก็แสดงได้เหมือนขึ้นเรื่อย ๆ จริง ๆ
มีคนในห้องรับรองพูดถึงคลับส่วนตัวแห่งใหม่ที่เพิ่งเปิด คุยกันเรื่องเกณฑ์สมาชิกกับการลงทุนสนามแข่ง หลู่ชวนถือแก้วไวน์ ฟังด้วยสีหน้าเรียบเฉย บางครั้งก็ยิ้มนิด ๆ ราวกับสิ่งเหล่านี้ที่ห่างไกลจากชีวิตนักศึกษา เป็นแค่เรื่องปกติในชีวิตประจำวันของเขา
จู่ ๆ ชายหนุ่มฝั่งตรงข้ามก็หัวเราะแล้วพูดว่า “พี่หลู่ รถแมคลาเรนที่พี่ขับคราวก่อนสวยดีนะ รุ่นไหนเหรอ?”
ใจหลู่ชวนกระตุกวูบ แต่สีหน้าไม่เปลี่ยน เขาตอบอย่างไม่ใส่ใจว่า “เอาไว้ใช้เดินทางเฉย ๆ ไม่ได้จำละเอียดหรอก”
พอพูดจบ คนสองคนในห้องรับรองก็สบตากัน
เจิ้นจื่ออางเอนอยู่บนโซฟา ในที่สุดก็เงยหน้าขึ้น
คืนนี้เขาพูดไม่มาก ดูเหมือนใจลอยอยู่บ้างด้วยซ้ำ แต่หลู่ชวนรู้ว่าคนแบบนี้แหละที่รับมือยากที่สุด เพราะเขาไม่ใช่พวกที่เอาแต่ส่งเสียงเฮตามคนอื่น เขาชอบสังเกต สังเกตรายละเอียด สังเกตพิรุธ ดูว่าอีกฝ่ายกำลังแสดงอยู่หรือมีทุนจริง ๆ
เจิ้นจื่ออางหยิบแก้วไวน์ขึ้นมา ใช้นิ้วหัวแม่มือหมุนวนไปตามขอบแก้วช้า ๆ ก่อนจะยิ้มขึ้นมา
“นายดูเหมือนขึ้นเรื่อย ๆ จริง ๆ นะ”
หลู่ชวนชะงักไปเล็กน้อย “หมายความว่ายังไง?”
“ไม่ได้หมายความว่าอะไร แค่จู่ ๆ ก็รู้สึกว่านายน่าสนใจดี”
เจิ้นจื่ออางมองเขา
“ครั้งแรกที่เจอนายคือตอนปีหนึ่ง นายเลี้ยงข้าวแบบยังไม่ค่อยคล่อง สั่งเหล้าได้ถูก ซื้อเครื่องดื่มให้ทุกคนก็จ่ายเงินไม่อิดออด แต่หลังพนักงานเดินไป นายมักจะก้มดูโทรศัพท์ทีหนึ่ง เหมือนกำลังคำนวณเงินอยู่”
ห้องรับรองเงียบลงเล็กน้อย
มุมปากหลู่ชวนกระตุก “นายสังเกตละเอียดเหมือนกันนะ”
“ช่วยไม่ได้” เจิ้นจื่ออางยังคงยิ้ม
“นายพยายามแสดงมากเกินไป อยากไม่สังเกตก็ยาก”
บรรยากาศพลันแข็งค้าง
เจ้าหยานที่นั่งอยู่ข้าง ๆ ขมวดคิ้ว คล้ายอยากจะพูดอะไรสักอย่าง แต่สุดท้ายก็ไม่ได้เอ่ยปาก
เจิ้นจื่ออางวางแก้วไวน์ลง น้ำเสียงยังคงเนิบช้า ราวกับกำลังเฉลยโจทย์ที่ตรวจทานมาแล้วนับครั้งไม่ถ้วน
“นาฬิกาของนายเป็นของแท้ ฉันให้คนตรวจดูแล้ว การซื้อนาฬิกาแท้แปลว่านายมีเงินอยู่ในมือจริง ไม่ได้โม้ไปเสียหมด”
“รถที่นายขับก็ราคาไม่ถูก แต่ทุกครั้งมันจะโผล่มาในจังหวะที่ต้องใช้หน้าใช้ตาพอดี งานวันเกิด งานเลี้ยง หรือวงสังสรรค์ซ้อนวง มีคนจะถ่ายรูปเมื่อไหร่ รถก็อยู่ตรงนั้น พองานเลิกมันก็หายไปอย่างรวดเร็ว”
“ของที่นายใส่ของที่นายใช้ก็ไม่แย่ แต่สิ่งที่นายใส่ใจที่สุดไม่ใช่ตัวของพวกนั้นเอง เป็นคนอื่นเห็นหรือเปล่าต่างหาก”
เขาเชิดคางขึ้นนิดหนึ่ง ชี้ไปทางกุญแจข้างมือหลู่ชวน
“อย่างเช่นนี่ ทุกครั้งที่นายนั่งลง นายต้องวางกุญแจไว้ตรงที่คนอื่นมองเห็นได้ทันที”
มีคนในห้องรับรองอดหัวเราะเบา ๆ ไม่ได้
เสียงหัวเราะนั้นไม่ดัง แต่เหมือนเข็มเล่มหนึ่งที่ทิ่มจนแก้วหูหลู่ชวนชา
เจิ้นจื่ออางพูดต่อว่า “ตอนแรกพวกเราก็ยังไม่แน่ใจเหมือนกันว่านายเป็นคนแบบไหน เพราะนาฬิกาเป็นของแท้ เวลาควักเงินก็ไม่ถึงกับขี้เหนียว ทุกคนเลยเดากันว่าที่บ้านนายทำธุรกิจเงียบ ๆ หรือพ่อนายเป็นเจ้าของกิจการประเภทไม่ชอบออกหน้า”
“แต่หลังจากนั้นฉันก็พบว่าไม่ใช่”
“คนที่มีพื้นฐานครอบครัวมั่นคงจริง ๆ จะไม่คอยคิดแต่จะพิสูจน์ว่าตัวเองมีพื้นฐาน”
“พวกเขาขี้เกียจพิสูจน์ และไม่จำเป็นต้องพิสูจน์”
ลูกกระเดือกของหลู่ชวนขยับแวบหนึ่ง เหงื่อเย็นซึมชุ่มแผ่นหลังแล้ว
ในที่สุดก็มีคนข้าง ๆ พูดต่อ น้ำเสียงเจือความเข้าใจหลังเฝ้าดูเรื่องสนุกมานาน “พูดตรง ๆ ตอนแรกพวกเราไม่ได้คิดจะแกล้งนาย แค่รู้สึกว่านายชอบวางท่า แต่บางทีอาจมีเบื้องหลังจริง ๆ ก็เลยดูกันไปก่อน”
“ใครจะรู้ว่านายยิ่งทำก็ยิ่งเกินไป” อีกคนหัวเราะ “ดื่มเหล้าก็ต้องนั่งตรงกลาง ถ่ายรูปก็ต้องให้นาฬิกาโผล่ กุญแจรถต้องวางบนโต๊ะ คนอื่นคุยเรื่องโครงการนายฟังไม่รู้เรื่องก็ยังฝืนพูดต่อ เพื่อนเอ๊ย รู้ไหมว่าอะไรน่ารำคาญที่สุด? ไม่ใช่จน แต่เป็นพวกที่รู้แค่ครึ่ง ๆ กลาง ๆ แล้วยังฝืนวางท่า”
หลังจากพูดจบ บรรยากาศในห้องรับรองก็เปลี่ยนไปโดยสิ้นเชิง
หลู่ชวนรู้สึกเหมือนถูกจับไปตั้งไว้ใต้แสงไฟ สีหน้าทุกกระเบียดนิ้วบนใบหน้าถูกส่องจนไม่มีที่ให้ซ่อน
ตอนนั้นเอง เจ้าหยานก็เปิดปากพูดในที่สุด
“พอได้แล้ว น่าจะพอได้แล้ว”
เสียงเขาไม่ดัง แต่หนักแน่น มีน้ำหนักติดตัวมาโดยธรรมชาติ
เจ้าหยานเป็นเพื่อนร่วมห้องของหลู่ชวน และเป็นลูกเศรษฐีรุ่นสองตัวจริง
ไม่ใช่พวกที่ชอบลงรูปนาฬิกากับรถในโซเชียล แต่เป็นประเภทที่ใส่เสื้อยืดธรรมดา ๆ ไปแตะบัตรนักศึกษาในโรงอาหาร แล้วไม่มีใครดูออกว่าบ้านมีฐานะ ทว่าพอโทรศัพท์ไปสายเดียวก็จัดการเรื่องต่าง ๆ ได้เรียบร้อยหมดจด
เขามองหลู่ชวน แววตาไม่มีความเยาะเย้ย มีเพียงความจนใจอันซับซ้อน
“ฉันอยากพูดกับนายมานานแล้ว”
“นายทุ่มเงินลงไปตั้งหลายล้านแล้วใช่ไหม? ถ้ามีเงินขนาดนั้น เอาไปทำเรื่องที่เป็นประโยชน์ไม่ดีกว่าเหรอ?”
ใบหน้าหลู่ชวนซีดลงเล็กน้อย ริมฝีปากขยับ แต่พูดอะไรไม่ออก
เจ้าหยานถอนหายใจ “นายคิดหรือเปล่าว่า แค่แกล้งทำเป็นคนแบบพวกเรา แทรกตัวเข้ามาได้ ต่อไปก็จะหาเงินจากวงสังคมนี้ได้?”
หลู่ชวนเงยหน้าขึ้นฉับพลัน
เสี้ยววินาทีนั้น ราวกับมีคนแหวกอกเขาออกตรงหน้า
เพราะเจ้าหยานพูดถูก
เขาคิดแบบนั้นจริง ๆ
แกล้งทำเป็นลูกเศรษฐี ก้าวผ่านประตูบานนี้เข้าไปก่อน แล้วค่อยหาทางเปลี่ยนตัวตนปลอมให้กลายเป็นทรัพยากรจริง
ขอแค่ได้เกาะโครงการสักโครงการ รู้จักคนสักคน คว้าโอกาสไว้ได้ เขาก็จะพลิกชีวิต
ส่วนเงินที่ลงทุนไปในช่วงแรก ก็เป็นแค่ค่าผ่านประตูเท่านั้น
พูดให้ไม่น่าฟังกว่านั้นก็คือ—
เขาเองก็ยังตัดใจจากความทะนงตัวเล็ก ๆ น้อย ๆ นั่นไม่ได้จริง ๆ
ความรู้สึกที่มีคนคอยประจบ อิจฉา เรียกเขาอย่างให้เกียรติว่า “นายหลู่” แค่ได้ลิ้มลองสักครั้ง เขาก็ไม่อยากย้อนกลับไปแล้ว
เจ้าหยานมองเขา น้ำเสียงเบาลงอีกนิด
“แต่นายเคยคิดไหมว่า นายไม่ได้กำลังเข้าวงสังคม นายกำลังเอาชีวิตไปแลกกับวงสังคมต่างหาก”
“เงินทุกก้อนที่นายใช้ตอนนี้ ก็เพื่อให้คนอื่นมองนายสูงขึ้น ปัญหาคือการถูกมองสูงแบบนี้มันไม่มีค่าเลย”
คำพูดนั้นเหมือนไม้กระบองทื่อ ๆ ฟาดลงมา จนสมองหลู่ชวนอื้ออึง
จู่ ๆ เขาก็นึกถึงเดือนก่อน ตอนเพิ่งรูดเงินไปมากกว่าหกแสนหยวนเพื่อร่วมงานเลี้ยงส่วนตัวแห่งหนึ่ง ย้อนกลับไปก่อนหน้านั้น เขาต้องโยกเงินจากบัตรเครดิตใบหนึ่งไปโปะอีกใบเพื่อดูแลรถและงานสังสรรค์หลายงาน ก่อนหน้านั้นอีก เขาถึงกับลงเรียนมารยาทกับวิชาไวน์แดงเป็นพิเศษเพราะกลัวว่าตัวเองจะเผยพิรุธ
เขาคิดมาตลอดว่าตัวเองกำลังลงทุนเพื่ออนาคต
แต่ตอนนี้ เมื่อเจ้าหยานพูดออกมาอย่างใจเย็น เขาถึงมองเห็นเป็นครั้งแรกว่าตัวเองเหมือนคนที่กำลังวิ่งไปข้างหน้าทั้งที่ยืนอยู่ริมหน้าผา ยิ่งวิ่งแรงเท่าไร ตอนตกลงไปก็ยิ่งเจ็บหนักเท่านั้น
เจิ้นจื่ออางเหลือบมองเขา แล้วพูดเสริมเบา ๆ เหมือนตอกย้ำอีกแผล
“ถึงเจ้าหยานไม่พูด พวกเราก็ตั้งใจจะเปิดประเด็นวันนี้อยู่แล้ว”
“ช่วงนี้นายน่ารำคาญจริง ๆ มีงานสังสรรค์ก็ต้องไปทุกงาน เจอใครก็ต้องวางท่า ทั้งที่ไม่ได้เป็นคนกลุ่มเดียวกันแท้ ๆ ยังฝืนแสดงเหมือนรู้ดีกว่าคนอื่น พวกเราไม่แฉนาย ไม่ใช่เพราะนายแสดงได้ดี แต่เพราะขี้เกียจถือสา”
“แต่นายทำแบบนี้ต่อไปเรื่อย ๆ สักวันต้องเกิดเรื่องแน่”
หลู่ชวนนั่งอยู่ตรงนั้น ราวกับกระดูกในร่างถูกสูบออกไปจนหมด
ไม่มีใครในห้องหัวเราะลั่น ไม่มีใครตบโต๊ะส่งเสียงโห่ฮา
แต่คำพูดไม่กี่ประโยคที่ไม่ได้หนักไม่เบา ไม่ดังไม่ค่อยนี้ กลับทำให้อับอายยิ่งกว่าการถูกเหยียดหยามตรง ๆ
เพราะพวกเขาไม่ได้กำลังมองเรื่องตลกขบขันที่ใครก็ต้องหัวเราะ
แต่กำลังมองคนคนหนึ่งที่ยังกลับตัวได้แท้ ๆ ทว่ากลับดึงดันใช้ชีวิตให้กลายเป็นตัวตลก
เจ้าหยานหยิบโทรศัพท์ออกมา แล้วเลื่อนไปตรงหน้าเขา
มันคือสรุปยอดค่าใช้จ่ายแผ่นหนึ่ง
ค่ารถ นาฬิกา งานสังสรรค์ ของขวัญ สมาชิก เครื่องดื่ม เสื้อผ้า และรายจ่ายจิปาถะ เขาจัดเรียงตามลำดับเวลาไว้อย่างชัดเจน
ตัวเลขในช่องยอดรวมจวนจะถึงหลักล้านแล้ว
หลู่ชวนจ้องตัวเลขชุดนั้น ลมหายใจค่อย ๆ ติดขัดขึ้นทีละน้อย
ถ้าไม่คำนวณก็ไม่รู้ พอคำนวณถึงได้พบว่าหลายปีมานี้ตัวเองผลาญเงินไปมากมายขนาดนี้แล้ว
ก็เพื่อไปงานเลี้ยงไม่กี่งาน
เพื่อคำเรียก “นายหลู่” ไม่กี่คำ
เพื่อภาพลวงตาที่ไม่เคยเป็นของตัวเองเลย
เจ้าหยานมองเขา ก่อนจะพูดทิ้งท้ายว่า “ถ้านายฉลาดจริง ตอนนี้ก็หยุดเสีย นายไม่ได้กำลังเข้าวงสังคม นายกำลังเอาชีวิตไปแลกกับวงสังคมต่างหาก”
ในห้องรับรองเงียบสนิท
หลู่ชวนก้มหน้า ภาพสรุปยอดค่าใช้จ่ายตรงหน้าค่อย ๆ พร่ามัว นี่เป็นครั้งแรกที่เขาไม่คิดว่าจะหาทางทำให้สถานการณ์กลับมาดีขึ้นอย่างไร และเป็นครั้งแรกที่เขาไม่มีแรงพอจะรักษาท่าทีสุขุมเยือกเย็นเอาไว้
ที่แท้เขาไม่ได้ใกล้จะเข้าไปในวงสังคมนั้น
แต่กำลังผลาญตัวเองจนหมดเกลี้ยงต่างหาก
หลังคืนนั้น ภาพลักษณ์ที่หลู่ชวนสร้างไว้ก็พังทลายลงอยู่ดี
ไม่ใช่เพราะเจิ้นจื่ออางจงใจแฉเขาต่อหน้าคนอื่น แต่เป็นเพราะตัวเขาเองประคองต่อไม่ไหว
รถถูกคืน งานสังสรรค์ก็ไม่ไปอีก โพสต์ในโซเชียลหยุดอัปเดต แม้แต่ท่าทีสุขุมที่เคยมี ราวกับถูกดึงเอาสีสันออกไปในพริบตา
ข่าวลือแพร่ออกไปอย่างรวดเร็ว มีคนบอกว่าเขาแกล้งทำมาโดยตลอด มีคนบอกว่าความจริงเขาก็แค่คนธรรมดาที่มีเงินเหลืออยู่ในมือบ้าง แต่อยากอาศัยการแสดงเป็นลูกเศรษฐีแทรกตัวเข้าไปในวงสังคมชั้นสูง
ไม่มีใครช่วยพูดแทนเขา
เพราะแม้แต่ตัวเขาเองก็รู้ว่าคำพูดเหล่านั้นไม่ได้ใส่ร้ายเขา
ตลอดสิบปีหลังจากนั้น เขาย้ายเมือง เปลี่ยนงานมาหลายอย่าง ใช้ชีวิตอย่างกระเสาะกระสน แต่ก็ได้สติ
เพียงแต่ทุกครั้งที่นึกถึงช่วงมหาวิทยาลัย เขาก็อยากบีบคอตัวเองในตอนนั้นให้ตายเสียจริง ๆ
คืนหนึ่งตอนอายุสามสิบเอ็ด เขาเลิกงานล่วงเวลาและกำลังกลับบ้าน พอเดินผ่านสี่แยก หน้าจอโทรศัพท์ยังค้างอยู่ที่รูปคลับแห่งหนึ่งซึ่งเพื่อนร่วมชั้นเก่าโพสต์ไว้
ด้านล่างมีคนคอมเมนต์
—ได้ยินว่านายหลู่เลิกแกล้งทำแล้วจริง ๆ
อีกคนตอบกลับ
—ไม่ใช่ไม่แกล้งแล้ว แต่แกล้งต่อไม่ไหวต่างหาก
หลู่ชวนยืนอยู่หน้าทางม้าลาย จ้องข้อความสองบรรทัดนั้น แล้วจู่ ๆ ก็หัวเราะออกมา
หัวเราะเยาะตัวเองที่สมควรแล้ว
และหัวเราะเยาะตัวเองที่เพิ่งเข้าใจเอาตอนสายเกินไป
วินาทีถัดมา ไฟสูงจ้าบาดตาก็พุ่งตรงเข้ามา
รถบรรทุกหนักคันหนึ่งที่เสียการควบคุมพุ่งชนเขาตรง ๆ