ตอนมือจับประตูถูกกดลงนั้น เบามาก
ประตูถูกผลักเปิดออก นักศึกษาชายที่เดินเข้ามาคนแรกก็เงียบไม่แพ้กัน
เขาตัวสูง สวมเสื้อยืดสีพื้นธรรมดากับกางเกงขายาวลำลอง รองเท้าสะอาดเอี่ยม ทั้งตัวไม่มีอะไรสะดุดตาเลยสักอย่าง
ผมตัดเรียบร้อย สีหน้าสงบนิ่ง พอเข้ามาก็กวาดตามองหอพักรอบหนึ่ง คล้ายกำลังตรวจดูตำแหน่งข้าวของ และคล้ายจดจำใบหน้าทุกคนไปพร้อมกัน
“สวัสดีครับ”
เสียงของเขาไม่ดังนัก
“เจ้าหยาน คนมณฑลจี้ครับ”
พูดจบ เขาก็ก้าวเข้าไปข้างในสองก้าว
ชายวัยกลางคนอายุราวสี่สิบกว่าที่เดินตามหลังเขาเข้ามา สวมชุดลำลองสีเข้ม ไม่ผูกเนกไท ดูไม่สะดุดตา ในมือถือกระเป๋าเดินทางสองใบ
กระเป๋าดูไม่หรูหรา สีเข้ม ขอบมุมกับด้ามลากก็ธรรมดา แต่แค่มองให้ดีอีกนิดก็รู้ว่าไม่ใช่ของจากห้างทั่วไป
พอเข้ามา ชายคนนั้นไม่ได้มองซ้ายมองขวา และไม่ได้กวาดตามองสภาพแวดล้อมก่อนแล้วค่อยแสดงความคิดเห็นเหมือนพ่อของเจิ้นจื่ออาง
เขาเพียงพยักหน้าให้คนอื่นอีกสามคนในหอพักเล็กน้อย
ถือว่าทักทายกันแล้ว
จากนั้นก็เดินตรงไปยังที่ว่างสุดท้ายริมหน้าต่าง
ฮั่นตงเป็นคนแรกที่ได้สติ รีบลุกขึ้นทันที
“โอ้ มาแล้วเหรอเพื่อน”
“ฉันชื่อฮั่นตง มาจากแถบตะวันออกเฉียงเหนือ”
เจ้าหยานพยักหน้า
“เจ้าหยาน”
เจิ้นจื่ออางก็ขยับตัวนั่งหลังตรงขึ้นเล็กน้อย
“เจิ้นจื่ออาง คนเจียงเฉิงครับ”
พอถึงตาหลู่ชวน เขาก็ตอบกลับเสียงเรียบ
“หลู่ชวน”
สายตาของเจ้าหยานหยุดอยู่บนใบหน้าเขาชั่วขณะ ก่อนพยักหน้าแล้วไม่พูดอะไรต่อ
ตอนนั้นเอง ชายวัยกลางคนก็เริ่มลงมือจัดของแล้ว
ไม่มีคำพูดไร้สาระแม้แต่คำเดียว
เขาวางกระเป๋าให้มั่นคง รูดซิปเปิด แล้วหยิบผ้าเช็ดทำความสะอาดที่พับไว้กับถุงมือใช้แล้วทิ้งออกมาก่อน จากนั้นก็เช็ดโต๊ะ เก้าอี้ บานตู้ และโครงเตียง ซึ่งเป็นจุดที่คนสัมผัสบ่อยที่สุดตามลำดับ ท่าทางรวดเร็วแต่ไม่วู่วาม แม้แต่เสียงผ้าเสียดสีกับหน้าโต๊ะก็แทบไม่มี