โซฟาฝั่งตรงข้ามว่างเปล่า คนที่ควรนั่งอยู่ตรงนั้นราวกับหายไปในอากาศ ไม่เหลือร่องรอย
ขณะนี้ เฉียวเลี่ยงกำลังยืนอยู่ใต้ต้นไทรใหญ่ในสวนสาธารณะประชาชนเมืองชิงหรง รอบด้านเรียงรายด้วยโต๊ะและเก้าอี้ไม้ไผ่ บนโต๊ะทุกตัวมีชาร้อนในถ้วยมีฝาชงไว้เรียบร้อย ควันชาลอยกรุ่น
หมู่นกร้องจิ๊บจ๊าบอยู่บนกิ่งไม้ กลีบดอกไม้หอมเจ็ดลี้ร่วงหล่นอย่างเชื่องช้า ลงบนโต๊ะ เก้าอี้ และถ้วยชา
ทั่วทั้งสวนเต็มไปด้วยเสียงและกลิ่นอายของชีวิต มีเพียงผู้คนที่หายไป
เพียงขยับความคิด เธอก็ปรากฏตัวบนถนน
ใต้ป้ายห้ามจอด ประตูรถมายบัคเปิดแง้มไว้ หูฟังข้างหนึ่งห้อยอยู่นอกหน้าต่างฝั่งคนขับ…
บนถนนที่ทอดยาวสุดสายตาจอดแน่นขนัดไปด้วยรถโดยสาร รถยนต์ รถออฟโรด รถไฟฟ้า… เครื่องยนต์ทุกคันดับสนิท
สถานีรถไฟความเร็วสูง หน้าจอในห้องรอผู้โดยสารแสดงข้อมูลเที่ยวรถสีแดงที่เลื่อนไปเรื่อย ๆ บันไดเลื่อนที่เคลื่อนตัวอย่างสม่ำเสมอไหลลื่นราวกับมีแสงสีฟ้าเรืองรอง ประตูตรวจความปลอดภัยส่งเสียงกระแสไฟฟ้าเบา ๆ เป็นครั้งคราว…
โถงพักผู้โดยสารกว้างใหญ่เวิ้งว้างราวกับซากโบราณสถาน
เมื่อมองผ่านกระจกใสความคมชัดสูงออกไป รถไฟความเร็วสูงสองขบวนจอดนิ่งอยู่บนราง ประตูทุกบานเปิดกว้าง ราวกับกำลังรอให้ผู้โดยสารขึ้นลง
เฉียวเลี่ยงอดสั่นสะท้านไม่ได้
ความโดดเดี่ยวชวนขนลุกเช่นนี้น่ากลัวยิ่งกว่าชาติก่อนที่ทั่วทั้งโลกเหลือเธอเพียงคนเดียวเสียอีก
โชคดีที่นี่เป็นแค่ “เสบียง” ที่เธอกักตุนไว้ เพียงแต่มีขนาดใหญ่ขึ้น และมีของครบครันกว่าเดิม
เฉียวเลี่ยงค่อย ๆ หายใจ ก่อนเดินเข้าห้องน้ำแล้วเปิดก๊อก เสียงน้ำไหลซ่าช่วยชะล้างความรู้สึกประหลาดในใจ ทำให้อารมณ์ดีขึ้นทันตา
ไม่ว่าโลกในอนาคตจะพังพินาศเพียงใด อารยธรรมจะล่มสลายอย่างไร อย่างน้อยในมิติของเธอก็มีโลกยุครุ่งเรืองสำรองไว้ครึ่งหนึ่ง