ยามวิกาลกลางเหมันต์ฤดู เสียงหฤโหดของพายุหิมะดังแว่วเข้าหู ผสมปนเปกับเสียงผ้าม่านที่ถูกพัดกระแทกดังเพียะ ๆ
จี้หานอีหรี่ตาลง นิ้วมือที่แข็งทื่อเพราะความหนาวเหน็บเปิดม่านผ้าที่ถูกทำให้แข็งกร้าว สายตามองไปยังราตรีหิมะที่มืดทึบเบื้องหน้า เสียงกีบเท้าที่ควบมาจากระยะไกลไม่ชัดเจนนักท่ามกลางพายุหิมะ แต่นางก็ยังได้ยิน
ข้างหลังนางมีเสียงอ่อนหวานแผ่วเบาดังขึ้น: "พี่สะใภ้ พี่ชายจะมารับเราหรือไม่"
หานอีลดม่านลง ไม่ตอบสนอง เพียงหลับตาด้วยความอ่อนล้า
นางรู้ดีว่าเขาต้องมา
ไม่ว่าพายุหิมะจะร้ายกาจเพียงใด เขาก็จะมา
วันนี้นางมิได้เต็มใจตามมาดูแลหลี่หมิงโหรวที่เรือนน้ำพุร้อนเลย แต่เขากล่าวว่า: "หานอี เจ้าเป็นพี่สะใภ้ของหมิงโหรว นางมีอาการหนาวพิษ เจ้าก็ควรดูแลนาง"
เวลานั้นน้ำเสียงของเขาเยือกเย็นนัก จัดแจงทุกอย่างราวกับเป็นเรื่องปกติ
เพียงแต่ตอนขากลับ หิมะท่วมท้นปิดทาง ล้อรถหักไป ทำให้รถม้าติดค้างอยู่กลางทาง
คนขับรถม้าควบม้ากลับไปส่งข่าวคราวเกือบสองชั่วยามแล้ว อีกไม่นานเขาก็คงมา
เสียงกีบเท้าที่ดังไกลบ้างใกล้บ้างในคืนพายุหิมะประดุจจังหวะกลองที่เร่งเร้า ยิ่งใกล้ยิ่งบ่งบอกความรีบร้อน กระทั่งเสียงม้าร้องขึ้น นอกรถม้ามีเสียงเปี่ยมความเป็นห่วงดังขึ้น: "หมิงโหรว"
ทันใดนั้น ม่านถูกเปิดออก มือใหญ่เรียวยาวยื่นเข้ามา
จี้หานอีทอดสายตามองดูมือนั้น เห็นชัดว่ามิใช่เพื่อนาง
ข้างกายมีเสียงสะอื้นของหลี่หมิงโหรวดังขึ้น อ่อนแอและออดอ้อน: "พี่ชาย ในที่สุดท่านก็มาแล้ว"
หลี่หมิงโหรววางนิ้วอ่อนนุ่มลงบนมือใหญ่เรียวนั้น บางทีอาจจะหวาดกลัวเกินไป ร่างในชุดสีชมพูผุดพรวดเข้าไปราวผีเสื้อ เสียงสะอื้นแผ่วเบาในคืนหิมะเปรียบดั่งทิวทัศน์วสันต์อันอบอุ่นยาวนาน ชวนให้คนเคลิ้มตาม
หานอีมองดูมือเรียวนั้นที่วางบนแผ่นหลังของร่างในชุดสีชมพูแล้วชะงัก ก่อนจะกอดร่างในอ้อมกอดแน่นขึ้น
จากนั้น เสื้อคลุมขนจิ้งจอกหนาเตอะก็ถูกพาดลงบนบ่าอันบอบบางนั้น
หานอีเบือนสายตาจากไป มองไปที่ม่านด้านข้าง
ม่านถูกพายุหิมะพัดสะบัด เกล็ดหิมะสาดเข้ามาถูกแก้มนาง แต่นางก็ไม่รู้สึกถึงความหนาวอีกแล้ว
เพียงแต่เก็บนิ้วมือที่แข็งทื่อเข้าไปในความลึกของปลายแขนเสื้อ
หลี่หมิงโหรวร้องไห้ในอ้อมกอดของเซี่ยอวี้เหิงอยู่เนิ่นนาน กว่าจะถูกปลอบด้วยเสียงอ่อนโยนของบุรุษจนดีขึ้น ต่อจากนั้นนางก็ถูกบุรุษอุ้มออกจากรถม้า
หานอีได้ยินเสียงหลี่หมิงโหรวดังมาจากข้างนอก ยังคงเจือเสียงสะอื้น: "แล้วพี่สะใภ้เล่า"
คำพูดของบุรุษที่ตามมาถูกพัดกลบไปในพายุหิมะ จี้หานอีไม่ได้ยิน แต่มันก็ไม่ได้สำคัญถึงเพียงนั้น
นางเพียงแต่ดึงผ้าคลุมบนร่างให้แน่นขึ้น มองโคมแก้วที่ถูกพัดไหวในรถม้าอย่างเงียบงัน มันทอดเงาแหลกสลายลงบนร่างนาง
ไม่นาน ม่านก็ถูกเปิดขึ้นอีกครั้ง ใบหน้าหล่อเหลาเยือกเย็นปรากฏเบื้องหน้านาง กล่าวประโยคแรกของค่ำคืนนี้กับนาง: "รถม้าที่จะมารับพวกเจ้าติดอยู่กลางทางเพราะหิมะท่วมท้นเคลื่อนต่อไม่ได้ ข้าจึงได้แต่ขี่ม้ามาก่อน"
"หมิงโหรวกลัวหนาวมาตลอด คราวนี้ทำให้นางตกใจเสียแล้ว บนหลังม้ามีที่นั่งเดียว ข้าจะส่งนางกลับก่อน"
"เจ้ารออีกสักครู่ รถม้าจะมารับเจ้าในไม่ช้า"
จี้หานอีก็เข้าใจดี พยักหน้า ไม่ถามอะไร เพียงกล่าวว่า: "ได้"
ใบหน้าของบุรุษภายใต้ตะเกียงที่สั่นไหวสลัวนั้นสว่างโรยดับลง เขามองหน้าสงบนิ่งของจี้หานอี เห็นนางหดตัว ใบหน้าซีดขาว ฝีเท้าที่กำลังจะก้าวออกจึงชะงักไป
เขามองนางอีกครั้ง กล่าวอธิบาย: "ตอนข้ามาข้าเอาเสื้อคลุมขนจิ้งจอกมาได้เพียงตัวเดียว เจ้าเป็นพี่สะใภ้ของนาง ก็ต้องให้เจ้าลำบากก่อน"
คำพูดเช่นนี้ จี้หานอีได้ยินมามากแล้วตั้งแต่แต่งกับเขา ราวกับแต่งกับเขาแล้ว ก็ถูกกำหนดให้ต้องทนทุกข์แต่โดยกำเนิด
บางที หากเป็นเมื่อก่อน นางคงจะตั้งคำถามกับเขาไปแล้วว่า แท้จริงแล้วใครเป็นภรรยาของท่าน
แต่ครานั้นเซี่ยอวี้เหิงจะต้องมองนางด้วยแววตาที่เย็นชากว่าเดิมแน่
เขาจะไม่กล่าวสิ่งใด หรืออธิบายเพิ่มแม้สักคำ เขาเพียงแต่จะใช้สายตาที่เยียบเย็นประหนึ่งน้ำแข็งทิ่มแทงเจ้า จนเจ้าไม่มีที่ไหนเหลือดี ทำให้เจ้ารู้สึกว่าตัวเองเป็นคนบ้าเอาแต่ใจ
ตอนนี้จี้หานอีแม้แต่จะตั้งคำถามก็อ่อนล้าเกินไปแล้ว ต่อให้ถามก็ไร้ผล เขาก็ไม่พานางไปอยู่ดี ภรรยาอย่างนาง ในใจของเขา ไม่เคยสำคัญมาก่อน
นางอ่อนล้าจนไม่อยากกล่าวสิ่งใด เพียงพยักหน้า: "รีบไปเถิด หมิงโหรวยังรอท่านอยู่บนหลังม้า"
เมื่อกล่าวคำนี้จบ จี้หานอีเห็นคิ้วของเซี่ยอวี้เหิงขมวดขึ้น กำลังมองนางด้วยแววตาสับสน
จี้หานอีหลับตาลง ไม่ใช่เพราะอะไร เพียงแต่ไม่มีอะไรจะพูดแล้ว
เซี่ยอวี้เหิงเม้มริมฝีปากอีกครั้ง ไม่กล่าวอะไรอีก มองจี้หานอีก่อนจะลดม่านลง
นอกรถม้า เสียงกีบเท้าดังขึ้นในไม่ช้า จากนั้นเสียงก็ลับหายไปในพายุหิมะ
ข้างกายมีเสียงเศร้าของหรงชุน สาวใช้ของนางดังขึ้น: "นายท่านทิ้งฮูหยินไว้ที่นี่เพียงลำพัง ไม่เป็นห่วงเลยหรือ"
หานอีเอนร่างพิงใกล้งชุนข้างกายอย่างช้า ๆ พิงศีรษะบนไหล่ของนาง ทอดสายตามองไฟถ่านที่กำลังจะมอดดับเหลือเพียงแสงประกายตรงปลายเท้า
พ่นลมหายใจเยือกเย็นออกมาแล้ว จู่ ๆ ก็เริ่มโปรดปรานความอ้างว้างเช่นนี้
นางหลับตาลงอย่างสงบ กล่าวแผ่วเบา: "หรงชุน ข้านอนสักพัก"
ชั่วพริบตาที่หลับตาลง นางเห็นตัวเองเมื่อสามปีก่อน
เป็นช่วงต้นฤดูใบไม้ร่วงปีนั้น นางรออยู่หน้าจวนสกุลเซี่ยเป็นเวลานาน กระทั่งเซี่ยอวี้เหิงปรากฏตัว
ในมือของนางกำสัญญาแต่งงานของทั้งสองไว้แน่น วิ่งเข้าไปหา ใจเต้นแรง ทว่าแสร้งทำเป็นสงบนิ่ง เงยหน้ามองเขา: "ข้าคือบุตรสาวสกุลจี้"
"ข้ามาถามท่านว่า การแต่งงานของเรายังนับเป็นจริงหรือไม่"
ตอนนั้นนางปักปิ่นแล้ว และนี่เป็นครั้งเดียวในชีวิตที่กล้าบ้าบิ่นเช่นนี้
เวลานั้นนางตื่นเต้นจนมือชุ่มเหงื่อ ไม่รู้ว่าอยากได้ผลลัพธ์เช่นไร
ในเวลานั้นบิดาของนางติดคุกแล้ว จวนสกุลจี้ถูกตรวจค้นยึดทรัพย์ ต้นไม้ล้มวานรหนี หน้าจวนสกุลจี้ที่เคยคับคั่งไปด้วยผู้คน บัดนี้กลับมีแต่พวกที่ซ้ำเติมยามตกทุกข์
นางกับมารดาแม้จะรอดพ้นจากการถูกพัวพันเพราะได้รับการละเว้น ไปอาศัยอยู่กับท่านตาที่ซบเซาแล้วก็ตาม แต่เซี่ยอวี้เหิงจะกลับคำเรื่องการแต่งงานนี้ ก็ไม่มีใครกล่าวโทษเขาได้
เป็นธรรมดาของมนุษย์ แท้จริงแล้วสถานการณ์เปลี่ยนไปหมดแล้ว
แม้แต่ตัวจี้หานอีเอง เวลานั้นก็เตรียมใจไว้แล้วว่า หากเซี่ยอวี้เหิงกลับคำ นางก็จะฉีกสัญญาแต่งงานทิ้งตรงนั้น
เพราะเซี่ยอวี้เหิงในเมืองหลวงเวลานั้นเริ่มมีชื่อเสียงแล้ว เข้าวัยหนุ่มก็รับราชการโด่งดัง เป็นบุรุษผู้สง่างามดุจแสงจันทร์ มีสตรีตระกูลสูงศักดิ์นับไม่ถ้วนในเมืองหลวงต้องการแต่งกับเขา
เขามิได้ขาดคู่ครองที่ดีกว่า
นางถึงขั้นเกือบจะเปิดปากกล่าวแล้วว่า หากเขาไม่เต็มใจ นางก็จะฉีกสัญญาแต่งงานทิ้ง ถือว่าสัญญาแต่งงานไม่เคยมีมาก่อน และนางก็ไม่ถือโทษเขา
แต่เซี่ยอวี้เหิงตอบตกลง
จี้หานอีลืมสีหน้าในตอนนั้นของเซี่ยอวี้เหิงไปแล้ว นางจำได้เพียงน้ำเสียงของเขา นุ่มนวลและทุ้มต่ำ นำพาความอบอุ่นดุจถ่านในวันที่หิมะตกมาให้ในวันวสันต์ที่ยังไม่หนาวเหน็บ เขากล่าวว่า: "เมื่อเป็นบัญชาของบิดามารดา การแต่งงานย่อมนับเป็นจริง"
"ข้าจะให้มารดาขึ้นบ้านเยือนหารือวันมงคลในไม่ช้า"
เวลานั้นจี้หานอีคิดว่าตนพบเนื้อคู่แห่งชีวิตของตนแล้ว
บุรุษผู้ยินดีหยิบยื่นความช่วยเหลือในยามยากนั้น จะดีต่อนางเช่นที่บิดามีต่อมารดา
นางคิดว่าตัวเองจะมีบ้านอีกครั้งแล้ว
ที่แท้เนื้อคู่ที่นางคิดว่าเป็นบุรุษในดวงใจ แต่งกับนางเพียงเพราะรักชื่อเสียงของตนเอง ในใจของเขาเองก็มีคนที่รอคอยมาแต่ไหนแต่ไร
ในท่ามกลางฤดูหนาวอันขาวโพลน นางหันหลังกลับราวกับตื่นจากความฝันอย่างเลื่อนลอย กลับมาสบตากับดวงตาที่ผิดหวังซึ่งเคยพบเห็นในยามวิกาล: "เจ้ามองให้ดี นี่คือสามีที่เจ้าเลือก"
ลมหนาวอันแสบกระดูกอีกวูบพัดผ่านม่านหนานั้นเข้ามา ปลุกผู้คนในความฝันให้ตื่น
จี้หานอีลืมตาขึ้นทันที มองไปยังไฟถ่านที่มอดไหม้หมดแล้ว
นิ้วมือที่แข็งทื่อไร้เรี่ยวแรงจะเขี่ยให้มันลุกโชนอีก
นางนึกถึงปีที่นางอายุสิบสี่ปี ไปพบหน้าบิดาในคุกเป็นครั้งสุดท้าย บิดายังคงจับมือนางด้วยความเมตตา กล่าวช้า ๆ ว่า: "หานอี อย่าร้องไห้ โลกนี้ไม่มีอะไรถูกผิดแน่นอน หรือดีเลวแน่นอน"
"เช่นเดียวกับความขึ้นลงในราชการ ลอยขึ้นลอยลง ผู้ชนะมิอาจชนะตลอดกาล ผู้แพ้ก็มีหวังที่จะฟื้นคืนจากเถ้าถ่าน"
"เจ้าอย่าเคียดแค้น อย่าห่วงหา อย่ายึดติด"
"ปล่อยอดีตไป จงก้าวไปข้างหน้าตลอดไป"
จี้หานอีมองไปที่หิมะนอกม่าน
จู่ ๆ นางก็รู้แจ้งขึ้นมา ยุติความสัมพันธ์ที่หยุดชะงักอยู่กับที่ในฤดูหนาวอันเป็นนิรันดร์นี้ จึงจะก้าวไปข้างหน้าตลอดไป ดังที่บิดากล่าว