หลังกินมื้อเที่ยงเสร็จ ก็ถึงเวลาเด็กๆ นอนกลางวัน
เสินถิงหลานตามพี่เลี้ยงไปที่หอพัก เพื่อช่วยดูแลเด็กเล็ก
เจียงสื่อหยูไม่ได้เข้าไปรบกวนข้างใน ยืนอยู่หน้าประตูหอพักมองใบหน้าด้านข้างของเสินถิงหลานที่อาบไปด้วยแสงแดดอันอ่อนนุ่ม หัวใจมันเต้นเบาๆ อย่างบอกไม่ถูก
หลายคนคิดว่าเธอเย็นชา ดูเหมือนมีกำแพงกั้นขวาง
แต่จริงๆ แล้วเธอไม่ได้เย็นชาเลยสักนิด
เธอแค่คุ้นเคยกับการซ่อนด้านที่อ่อนโยนที่สุดของตัวเองไว้ในที่ลึกที่สุด แผดเฉพาะคนที่ต้องการจริงๆ เท่านั้น
อาศัยช่วงที่เสินถิงหลานยังวุ่นอยู่ข้างในไม่ได้ขยับไปไหน จางซื่อหยูก็ได้เวลาที่อยากได้ เดินเที่ยวในสถานสงฆ์นี้คนเดียวสักพัก
ช่างกล้องที่ตามมาถูกเขาใช้ท่ามือให้หยุดอยู่ที่เดิม ส่วนเขาคนเดียวก็เดินช้าๆ ผ่านลานหน้าและลานหลัง
เขาพบว่า สถานหาเลี้ยงนี้ดูภายนอกเท่านั้นที่พอไปได้
ยิ่งเดินลึกเข้าไปตรงที่มีร่องรอยใช้ชีวิตอยู่หนาแน่น ก็ยิ่งดูโทรมง่าย
เตียงเหล็กในหอพักบางแห่งสีหลุดล่อนเป็นอย่างมาก ขอบหน้าต่างที่ปลายทางเดินบิดเปี้ยว หน้าหนาวต้องมีลมรั่วแน่นอน...
เห็นสภาพเหล่านี้ หัวใจของจางเปียก็จมลงทีละนิด
เขานึกถึงสถานียู่ยของตัวเอง ทั้งภาพเก่าที่ประเทศ//
นึกไปถึงหน้าหนาวที่ผ้าห่มไม่หนาพอ มีเด็กๆ หลายคนต้องกอดกันแน่นเพื่อความอบอุ่น
นึกถึงที่เห็นๆ ว่า นักการค้าๆเลยที่ได้รับบริจาคไม่กี่ฟอง มักแอบเอาไปใส่ไว้ในถ้าให้เด็กที่ป่วยเป็นประจำ
จาง ซื่อจื้อ ยืนนิ่งป์อยู่ตรงนั้นเป็นนานา แล้วหันไปที่สำนักงานของผู้อำนวยการสถานที่ชั้นหนึ่ง
เขายังคงรักที่จะไม่ให้กล้องใหม่เข้าไปด้วย