ฤดูร้อนแผดเผา เสียงจักจั่นบนต้นไม้ร้องระงมจนชวนหงุดหงิด ใต้ต้นไทรใหญ่ตรงปากทางเข้าหมู่บ้านเหอซี กลุ่มหญิงชาวบ้านกำลังพูดคุยกันอย่างออกรส
“อ้าว อยู่กันที่นี่เองหรือ?”
“มาสิ ๆ เพิ่งกินข้าวเสร็จ ยังไม่มีอะไรทำ ก็เลยมานั่งคุยเรื่องในบ้านกัน”
“นั่นสิ อีกสองวันก็ถึงฤดูเก็บเกี่ยวแล้ว คงไม่มีเวลาว่างแบบนี้อีก”
“จะว่าไป ก็เพราะบ้านเจ้ามีลูกน้อยนั่นแหละ ลองดูบ้านสกุลโจวสิ ลูกหลานเต็มบ้าน ถึงฤดูเก็บเกี่ยวก็ไม่ต้องกังวลแล้ว”
หญิงชราคนหนึ่งที่อยู่ข้าง ๆ เบ้ปาก “สกุลจ้าวนั่นคลอดเก่งแล้วจะมีประโยชน์อะไร อายุปูนนี้แล้ว มีลูกชายสี่คน แต่ไม่มีใครได้เรื่องสักคน คลอดลูกสาวไร้ค่าออกมาเป็นพรวน จนป่านนี้ก็ยังไม่มีหลานชายสักคน”
“พูดอย่างนั้นก็ไม่ถูกนะ สะใภ้รองสกุลโจวอย่างนางฮั่วไม่ใช่ว่ากำลังตั้งครรภ์อีกหรือ? นับวันดูแล้วน่าจะใกล้คลอดแล้ว บางทีอาจได้ลูกชายก็ได้!”
“ข้าว่าริบหรี่ บ้านนั้นกินมื้อหนึ่งอดมื้อหนึ่ง ต่อให้คลอดลูกชายออกมา ก็คงเลี้ยงไม่รอดหรอก”
“...”
ในครัวบ้านสกุลโจว หลิวซื่อ สะใภ้สี่ โยนตะหลิวในมือลงหม้อดังเคร้งจนเสียงแสบแก้วหู “กินแต่ผักป่าทุกวัน มื้อก่อนก็ผักป่า มื้อต่อไปก็ผักป่า กินต่อไปหน้าฉันคงเขียวหมดแล้ว โจวเหล่าซื่อ ฉันอยากกินไข่ไก่ด้วย!”
“ใครไม่อยากกินล่ะ? ข้าก็อยากกินเหมือนกัน!”
“เจ้าก็ไปขอแม่เจ้าสิ ทำไมบ้านรองถึงได้กินไข่ แต่พวกเรากลับไม่ได้กิน?”
“อย่ามาก่อเรื่องเลย พี่สะใภ้รองกำลังตั้งครรภ์ไม่ใช่หรือ? ตอนเจ้าท้อง แม่ก็ให้เจ้ากินไข่เหมือนกันนี่”
หลิวซื่อถูกสามีสวนจนพูดไม่ออก แต่ในใจก็ยังขุ่นเคือง มองสามีที่ทำหน้าไม่รู้ร้อนรู้หนาวแล้วก็ยิ่งโมโห นางก้าวเข้าไปบิดหูโจวเหล่าซื่อเต็มแรง “ฉันไม่สน ฉันจะกินไข่ไก่! ไปหาทางมาให้ฉัน ตอนนั้นที่ฉันแต่งเข้าบ้านสกุลโจว เจ้ารับปากแล้วว่าจะไม่ให้ฉันต้องลำบาก นี่เพิ่งผ่านมากี่ปีเอง อย่างน้อยฉันก็คลอดลูกสาวให้เจ้าสองคน แต่ตอนนี้แม้แต่ไข่ไก่ยังไม่ได้กิน ถ้าเป็นแบบนี้ ฉันจะพาลูกสาวสองคนกลับบ้านเดิม อย่างไรเสียบ้านเดิมของฉันก็มีไข่ให้กินตั้งเยอะแยะ!”
“เจ็บ ๆ ฮูหยิน ปล่อยมือเร็ว เดี๋ยวหูขาดพอดี ข้าจะไปขอไข่ให้เดี๋ยวนี้แหละ ปล่อยก่อน ปล่อยสิ”
ได้ยินอย่างนั้น หลิวซื่อจึงยอมปล่อยมือ โจวเหล่าซื่อรีบขยี้หูที่ถูกบิดจนแดง
“ยังไม่รีบไปอีก?”
“ไปแล้ว ๆ”
โจวเหล่าซื่อกุมหูเดินไปยังห้องโถงใหญ่ ที่นั่งด้านบนมีหญิงชราหน้าตาไม่ค่อยเมตตากำลังร้อยด้ายเข้ารูเข็ม เสื้อผ้าในมือปะแล้วปะอีก เป็นเสื้อของสามีนาง ชายชราไม่ได้สวมเสื้อใหม่มาหลายปีแล้ว
ที่จริงปีนี้สกุลจ้าวอายุเพียง 47 ปี ยังไม่ถึง 50 ด้วยซ้ำ แต่เพราะตรากตรำทำงานมาหลายปี ชีวิตก็ยากจนข้นแค้น จึงดูแก่ชรามาก ราวกับหญิงชราอายุ 60 กว่า
โจวเหล่าซื่อเดินเข้ามา มองมารดาแล้วอ้ำอึ้ง แต่พอนึกถึงเรื่องที่ภรรยาขู่ว่าจะกลับบ้านเดิม เขาก็ยังเอ่ยปาก “ท่านแม่ คือว่า...”
แม่เฒ่าจ้าวเงยหน้าขึ้น พอเห็นท่าทางของลูกชายก็รู้ทัน ลูกที่คลอดออกมาจากท้องตนเองแท้ ๆ แค่โจวเหล่าซื่อขยับก้น นางก็รู้แล้วว่าจะมาขี้เรื่องอะไร
โจวเหล่าซื่อเป็นลูกชายคนเล็ก นางจึงรักเอ็นดูเขามากกว่าลูกชายอีกสามคน แต่หลังจากแต่งหลิวซื่อเข้าบ้าน เขาก็ถูกหลิวซื่อจูงจมูก ทำอะไรก็ยิ่งไม่รู้จักขอบเขต
สกุลจ้าวไม่แม้แต่จะมองโจวเหล่าซื่อด้วยสีหน้าดี ๆ “มีอะไรก็รีบพูด มีเรื่องอะไรก็รีบว่ามา ไม่เห็นหรือว่าข้ากำลังยุ่ง?”
“ท่านแม่ ลี่ลี่อยากกินไข่ไก่ ท่านให้พี่สะใภ้รองแล้ว ก็ให้ภรรยาข้ากินสักฟองเถอะ!”
ได้ยินดังนั้น สกุลจ้าวก็เงยหน้ามองลูกชายคนเล็ก ดูท่าหลายปีมานี้นางคงใจดีขึ้นมาก จนคนในบ้านลืมวีรกรรมในอดีตของนางไปหมดแล้ว เมื่อก่อนเห็นแก่โจวเหล่าซื่อ นางจึงยอมหลับตาข้างหนึ่ง ปล่อยให้หลิวซื่อเป็นคนใจแคบ ชอบหาเรื่องจุกจิก แต่ตอนนี้สะใภ้รองกำลังตั้งครรภ์ กินไข่สักฟองแล้วจะเป็นอะไรไป?
แม่เฒ่าจ้าววางเสื้อผ้าในมือลง แล้วตบโต๊ะดังเพียะ ทำเอาชายชราที่นั่งอยู่ข้าง ๆ สะดุ้งทั้งตัว เขาเงยหน้ามองหญิงชราอย่างน้อยใจ ช่างเถอะ เขากำลังจะหลับอยู่แล้วแท้ ๆ เสียงนี้ทำเอาความง่วงหายไปหมด
โจวเหล่าซื่อเองก็ตกใจ พอเห็นสีหน้ามารดาดำคล้ำราวกับก้นหม้อก็รู้สึกหวาด ๆ แม้แม่จะรักเขามากกว่าพี่ชายทั้งสามมาตั้งแต่เด็ก แต่เพราะเขาซุกซนก่อเรื่องอยู่เสมอ แม่ก็ลงไม้ลงมือกับเขาไม่น้อย
แม่เฒ่าจ้าวจงใจขึ้นเสียง “กิน ๆ อยู่นั่นแหละ วัน ๆ รู้จักแต่กิน ถ้ามีปัญญาก็คลอดหลานชายให้ข้าสักคนสิ แล้วข้าจะให้เจ้ากินไข่ทุกวัน! เอะอะก็จะกลับบ้านเดิม ถ้ามีปัญญาก็กลับไปแล้วอย่ากลับมาอีก คลอดลูกชายไม่ได้สักคน ยังมีหน้ามากินไข่อีก ไม่รู้จักอายบ้างหรือ? อยากกินก็กลับไปกินที่บ้านเดิม ข้าอยากเห็นเหมือนกันว่าบ้านเดิมของเจ้าจะให้กินไข่ได้สักกี่ฟอง ไสหัวไป ๆ อย่ามาขวางหูขวางตาข้า ครอบครัวพวกเจ้านี่มีแต่ตัวปัญหา!”
แม่เฒ่าจ้าวพูดเสียงดังมาก หลิวซื่อที่อยู่ในครัวได้ยินทุกคำชัดเจน ที่จริงเรื่องกลับบ้านเดิมเป็นแค่คำขู่ที่นางใช้บีบโจวเหล่าซื่อ ทุกครั้งที่กลับไป พี่สะใภ้หลายคนที่บ้านเดิมก็มองนางอย่างไม่เป็นมิตร
แต่ในใจนางก็ยังไม่สบอารมณ์ ลูกชายสี่คนไม่มีใครมีลูกชายสักคน แล้วทำไมแม่เฒ่าถึงจ้องเล่นงานนางอยู่คนเดียว?
คอยดูเถอะ นางไม่เชื่อหรอกว่านางฮั่วคลอดลูกสาวที่ขาดทุนไปสองคนแล้ว ท้องนี้จะต้องเป็นลูกชายแน่ กินไข่ไปเท่าไรก็เปล่าประโยชน์!
หลังโจวเหล่าซื่อออกไป ชายชราก็มีสีหน้าไม่พอใจอยู่บ้าง “สองปีมานี้เหล่าซื่อยิ่งทำเกินไปแล้ว”
“ฮึ รอสะใภ้รองคลอดก่อนค่อยว่ากัน ถ้ายังเป็นลูกสาวอีก บ้านนี้ก็ควรจัดระเบียบกันเสียที ไม่อย่างนั้นพวกเขาคงคิดว่าข้าเป็นคนใจดีนัก!”
“ควรจัดการเสียหน่อย เฮ้อ... ไม่รู้ว่าคราวนี้สะใภ้รองจะ...”
ชายชราพูดได้ครึ่งเดียวก็หยุด เห็นได้ชัดว่าในใจไม่มั่นใจ หลายปีมานี้ต้องผิดหวังมานับครั้งไม่ถ้วนแล้ว
เขากับภรรยามีลูกชายสี่คน ลูกสาวสี่คน ตระกูลในหมู่บ้านเหอซีนับว่าใหญ่โตไม่น้อย
แต่หลายปีมานี้ ลูกชายคนโตแต่งกับนางคัง มีลูกสาวสองคน ลูกชายคนรองแต่งกับนางฮั่ว ก็มีลูกสาวสองคน ลูกชายคนที่สามหัวกระแทกตอนยังเด็ก จึงสติไม่ค่อยดี ปีนี้ก็โตมากแล้วแต่ยังหาภรรยาไม่ได้ ส่วนลูกชายคนเล็กแต่งกับนางหลิว ก็มีลูกสาวสองคนเช่นกัน ได้หลานสาวติดต่อกันถึงหกคน แต่กลับยังไม่เห็นแม้แต่เงาของหลานชาย สองสามีภรรยาผิดหวังมาหลายครั้งแล้ว พอเป็นลูกของบ้านรองคราวนี้ พูดตามตรง ทั้งคู่ก็ไม่ได้คาดหวังอะไรนัก
นางฮั่ว สะใภ้บ้านรอง นั่งอยู่ข้างเตียง ลูบท้องกลมโตของตน อีกไม่นานก็จะคลอดแล้ว แต่บนใบหน้ากลับไม่เห็นรอยยิ้มเท่าไรนัก หากคราวนี้ไม่ใช่ลูกชาย เกรงว่าคนบ้านสกุลโจวคงไม่มีหน้าไปสู้ใครในหมู่บ้านอีกแล้ว
“ท่านพี่ ท่านว่าคราวนี้จะเป็นลูกชายไหม?”
ปกติโจวเหล่าเอ้อร์พูดน้อย แต่เป็นคนอารมณ์ดี เขารักภรรยาและลูกสาวทั้งสองมาก “จะเป็นอะไรก็ช่างเถอะ ลูกสาวก็ไม่ได้แย่อะไร”
“แต่คนในหมู่บ้าน...”
“ใช่ว่ามีแค่เจ้าคนเดียวที่คลอดลูกชายไม่ได้ พี่ใหญ่กับน้องสี่ก็ยังไม่มีลูกชายเหมือนกัน ในหมู่บ้านก็ไม่ใช่มีแต่บ้านเราที่ไม่มีลูกชาย อย่าคิดมากเลย อีกไม่นานก็จะคลอดแล้ว อย่าคิดมากเกินไป ขอแค่ลูกคลอดออกมาอย่างปลอดภัยก็พอ”
แม้นางฮั่วจะหวังให้เป็นลูกชายและรู้สึกกระวนกระวายอยู่บ้าง แต่เมื่อเห็นว่าสามีไม่ได้ตำหนินาง แถมยังรักลูกสาวทั้งสองมาก นางก็รู้สึกปลอบใจขึ้นมาบ้าง
ช่วงสองสามวันนี้ นางคัง สะใภ้บ้านใหญ่ ก็อดกังวลใจไม่ได้ สะใภ้รองใกล้คลอดแล้ว ถ้าคลอดลูกสาวก็ยังพอว่า แต่หากเป็นลูกชาย นางจะทำใจยอมรับได้อย่างไร?
เมื่อสองปีก่อน การคลอดลูกสาวคนที่สองทำให้นางบาดเจ็บ จนตลอดหลายปีมานี้ก็ไม่เคยตั้งครรภ์อีก ต่อไปเกรงว่าจะยิ่งยากกว่าเดิม
เมื่อก่อนทุกคนไม่มีลูกชายเหมือนกัน นางก็ยังพอทำใจให้สมดุลได้ แต่หากบ้านรองคลอดลูกชายออกมา สะใภ้สี่ก็ใช่ว่าจะคลอดไม่ได้ มีแค่นางที่ตั้งครรภ์ไม่ได้ ถึงตอนนั้นบ้านนี้จะยังมีที่ให้บ้านใหญ่ของพวกนางอยู่ตรงไหน?
นางเป็นสะใภ้คนโตของสกุลโจว หากไม่มีลูกชายคอยหนุนหลัง ไม่ถูกพวกหญิงปากมากในหมู่บ้านเอาไปนินทาจนตายหรือ?
นางคังมองชายที่นอนกรนสนั่นอยู่ข้าง ๆ ราวกับหมูตายแล้วก็ยิ่งโมโห ยกเท้าถีบเขาไปทีหนึ่ง
“หือ? ใคร? ใครถีบข้า? เกิดอะไรขึ้น?”
“เอาแต่นอน ๆ ทั้งวันรู้จักแต่นอน!”
“โธ่ ตอนเที่ยงแสก ๆ ไม่ให้นอนแล้วจะให้ไปทำอะไร? อีกสองวันก็ถึงฤดูเก็บเกี่ยวแล้ว ช่วงนี้ยังไม่มีงาน ก็ต้องพักผ่อนให้เต็มที่สิ?”
เห็นสามีทำหน้าไม่รู้ร้อนรู้หนาว นางคังก็ยิ่งโมโห แต่ก็ไม่กล้าพูดอะไร สามีดูเป็นคนมีมารยาทดี แต่หลังจากอยู่ด้วยกันมาหลายปี นางรู้จักนิสัยเขาดีที่สุด เขาไม่ได้ใจดีอย่างที่เห็นภายนอกเลย