ค่ำคืนนั้น ในสวนมีดอกไม้บอบบางดอกหนึ่ง มันถูกทะนุถนอมจนเหี่ยวเฉา ทว่าคนปลูกกลับบอกว่า อย่างนี้แหละยิ่งงดงาม
เกสรตัวเมียพลิ้วไหวเบ่งบาน แล้วค่อย ๆ หดตัวลงทีละน้อย
มลายกลับสู่ผืนดินอย่างสิ้นเชิง
……
เช้าตรู่ หกนาฬิกา
เจียงอวี่ยังไม่ตื่นเต็มที่ นอนอยู่บนเตียง ติดอยู่ในฝันร้ายอันยาวนานและหนักอึ้ง
ต้นตอของฝันร้ายนี้ คือสถานเลี้ยงเด็กกำพร้า
คุกทางจิตใจที่เขาหนีไม่พ้นไปชั่วชีวิต และเป็นจุดเริ่มต้นของความสัมพันธ์บิดเบี้ยวระหว่างเขากับสือเจี้ยงถิง
เขาทำผิดต่อสือเจี้ยงถิง แต่ความรู้สึกผิดนี้ไม่ใช่เพราะเขาฆ่าเขา แต่เพราะ——เขาไม่ได้ "ทำพิธีส่งวิญญาณ" ให้
ถึงขั้นที่ สือเจี้ยงถิงคลานออกมาจากดิน ตามหาเขาจนเจอ
สิบปีก่อน อินเทอร์เน็ตยังไม่แพร่หลาย การจัดสรรทรัพยากรในสถานเลี้ยงเด็กกำพร้าไม่เท่าเทียมกันอย่างยิ่ง สถานเลี้ยงเด็กกำพร้าบางแห่งตั้งขึ้นตามอำเภอใจ เป็นร้อย ๆ แห่ง แต่บางแห่งกลับล้มละลายไปเก้าสิบเก้าแห่งในชั่วข้ามคืน และไม่อนุญาตให้สร้างใหม่
สถานเลี้ยงเด็กกำพร้าที่เจียงอวี่และสือเจี้ยงถิงใช้ชีวิตมาตั้งแต่เล็ก คือหนึ่งในนั้นที่อยุติธรรมที่สุด มันประคองตัวเปิดดำเนินการอย่างทุลักทุเล แต่ทุกวันก็ดิ้นรนอยู่บนเส้นทางแห่งการยุบเลิก
ชื่อของมันคือ "สถานพักพิงเฝ้ารอ"
เด็ก ๆ ที่นี่ โดยเฉลี่ยแล้วกินไม่อิ่ม ใส่ไม่พอ ในจานผักหนึ่งใบ ถ้าสามารถเขี่ยเจอเนื้อสักชิ้น ก็ถือว่าโชคดีสุด ๆ แล้ว
ไม่เหมือนตอนนี้ อยากกินเนื้อก็ซื้อได้ง่าย ๆ
โรงอาหารคับแคบ อัดแน่นไปด้วยเด็ก ๆ ในชุดเด็กเล่นเก่า ๆ พวกเขาเบียดเสียดกันเข้าแถว ถ้าช้ากว่านิดเดียว ก็ต้องกินแต่เศษผักเน่า ๆ
เจียงอวี่ในตอนนั้น ตัวเตี้ยจนน่าสงสาร อายุสิบสามปี แต่กลับเตี้ยกว่าเด็กสิบขวบ ร่างกายขาดสารอาหารอย่างรุนแรง เขามักถูกเด็กตัวสูงกว่าเบียดให้ไปอยู่ท้ายแถว แต่ไม่กล้าส่งเสียง
เพราะเขาอ่อนแอเกินไป
ไม่แย่ง ไม่ชิง ตลอดกาลทำได้เพียงเหมือนเต่าหดหัวอยู่ในกระดองของตัวเอง
เด็ก ๆ พุ่งเข้าใส่โรงอาหารทีละคน ประหนึ่งรู้ใจกัน เสียบเข้ามาด้านหน้าเจียงอวี่ เบียดเขาให้ถอยหลังไปเรื่อย ๆ ราวกับว่าทุกอย่างนี้กลายเป็นเรื่องเคยชินมานานแล้ว
เสียงของเจียงอวี่แผ่วเบาราวกับยุงร้อง แฝงด้วยความขลาดกลัว "พวกนาย... นี่มันเกินไปแล้วนะ... ชัด ๆ ว่าฉันมาก่อน"
เด็กชายร่างล่ำที่อยู่ข้างหน้า หันกลับมา ส่งเสียงเหยียดอย่างไม่แยแส "ก็เสียบแถวนายแล้วไง? มีปัญญาก็ต่อยฉันสิ!"
เด็กคนอื่น ๆ ก็พากันส่งเสียงเชียร์ เสียงหัวเราะเยาะดังขึ้นเป็นระลอก
ในกลุ่มหนึ่ง ๆ จะต้องมีสักคนที่คอยรับบทเป็นตัวถูกรังแก
นี่ดูเหมือนเป็นสิ่งที่ไม่มีเหตุผล
ต่อให้แกไม่ได้ทำอะไรเลย พวกมันก็จะรังแกแก ต่อให้แกยอมอ่อนข้อครั้งแล้วครั้งเล่า พยายามลดบทบาทของตัวเอง พวกมันก็ยังไม่เคารพแก
เจียงอวี่เปลี่ยนสถานการณ์นี้ไม่ได้ ได้แต่ฝากความหวังไว้กับคนอื่น
"ปัง!!" เสียงทึบทื่อดังขึ้นหนึ่งที เด็กคนนั้นยังพูดไม่ทันจบ หมัดหนึ่งก็กระแทกเข้าเบ้าตาอย่างแรง ด้วยพละกำลังมหาศาล ซัดให้เขากองลงกับพื้น
เด็กชายกุมตา กลิ้งไปมาบนพื้นอย่างเจ็บปวด "โอ๊ย! โอ๊ย! ครูครับ มีคนต่อยผม! โอ๊ย..."
เจียงอวี่ตาเบิกกว้าง มองไปที่คนข้าง ๆ สือเจี้ยงถิงสูงกว่าเขาหนึ่งหัว ตอนนี้กำลังนวดข้อนิ้วอย่างไร้อารมณ์ จากนั้นก็ดึงเจียงอวี่มาข้างหลังเหมือนปกป้องลูกไก่
เขายิ้มเยาะใส่เด็กชายบนพื้น "ต่อยนายแล้ว งั้นตอนนี้พวกฉันขอเสียบแถวนายได้หรือยัง?"
เด็กชายจ้องเขาอย่างโกรธแค้น แต่กลับอ้ำอึ้งอยู่นานไม่ยอมคายคำ
ในโรงอาหารเงียบสนิท แม้แต่เสียงเข็มตกก็ยังได้ยิน แต่ไม่มีใครออกมาห้าม
ที่นี่ กฎของป่าคือกฎแห่งการเติบโตของเด็ก ๆ
ส่วนครูน่ะหรือ คือกฎสูงสุดของที่นี่
สือเจี้ยงถิงคือมือขวาคนโปรดของครู เขาฉลาด รู้ความ ครูแทบทุกคนชอบเขา ไม่ว่าจะรักษาระเบียบวินัย หรือช่วยยกของ ครู ๆ ก็ล้วนแต่ให้เขาจัดการ
โดยธรรมชาติแล้ว เขาจึงกลายเป็น "หัวหน้า" ของเด็ก ๆ
และหัวหน้าคนนี้ ก็สนิทกับเจียงอวี่ที่สุด
สือเจี้ยงถิงกุมมือเจียงอวี่ ก้าวยาว ๆ เดินไปข้างหน้า เขากวาดสายตาจากที่สูงลงมา มองคนที่เสียบแถวอยู่ด้านหน้า พูดอย่างเย็นชา "ฉันต่อยนายแล้วเสียบแถวนายได้ไหม?"
"ไ... ไม่... ไม่ต้องแล้ว..." คนนั้นรีบหลีกทาง เดินไปเข้าท้ายแถวอย่างว่าง่าย
สือเจี้ยงถิงก็พาเจียงอวี่เดินไปข้างหน้าทีละก้าวแบบนี้ ไม่มีใครกล้าไม่หลีกทาง
เจียงอวี่เดินตามหลังเขา ตอนแรกก้มหน้าอย่างขลาดเขลา แต่เมื่อเห็นความยำเกรงของคนรอบข้าง ในใจของเขาก็ค่อย ๆ วาบหวามขึ้นมาด้วยความรู้สึกภาคภูมิใจอย่างยากจะบรรยาย เขาแอบเงยหน้ามองแผ่นหลังของสือเจี้ยงถิง คิดในใจ: ความรู้สึกที่มีคนปกป้องนี่มันดีจริง ๆ
ที่ทำให้เขายิ่งลำพองใจก็คือ พวกที่เคยรังแกเขา ตอนนี้ต่างก็หวาดกลัวกันหมดแล้ว
จิตใจเด็ก ๆ นั้นเรียบง่ายเสมอ ยามนี้เจียงอวี่ราวกับนกยูงรำแพน ประกาศก้องต่อคนรอบข้างอย่างไร้เสียง: สือเจี้ยงถิงชอบเล่นกับฉันที่สุดเลย! พวกเราคือเพื่อนรักกัน! พวกนายน่ะไม่มีความหมายอะไรเลย!
ไม่นาน พวกเขาก็เดินมาถึงหน้าต่างรับอาหาร
ป้าคนตักอาหารไม่แม้แต่จะเงยหน้า น้ำเสียงเต็มไปด้วยความหงุดหงิด "ให้อะไรก็กิน ๆ ไป อย่ามาเลือกมาก! มีชีวิตรอดได้ก็บุญแล้ว ไม่ดูเสียหน่อยว่านี่มันสภาพยังไง!"
เห็นได้ชัดว่าพวกเด็ก ๆ ข้างหน้าโอดครวญมากเกินไป ทำให้อารมณ์ของป้ายิ่งบูด
สือเจี้ยงถิงเคาะขอบหน้าต่างเบา ๆ เสียงใสกังวานน่าฟัง "ป้าครับ ผมเอง"
ป้าเงยหน้าขึ้นเห็นเขา สีหน้าก็ผ่อนคลายลงเยอะ "เอ๊ะ? มานี่ทำไม? ครูไม่เปิดโต๊ะพิเศษให้รึ?"
สือเจี้ยงถิงยิ้มบาง ๆ "ก็คิดถึงฝีมือป้าคนนี้แหละครับ เลยตั้งใจมาชิม ว่าแต่ ครีมทามือที่ผมเอามาจากข้างนอกให้ป้าใช้ดีไหม? ถ้าดี ผมจะได้หาซื้อแบบอื่นมาเพิ่ม"
"ตายแล้ว ดีมากเลย! มือที่แตกเป็นขุยตอนหน้าหนาวของป้า พอใช้แล้วไม่แตกเลยนะ! คงแพงน่าดู?" ความหงุดหงิดของป้าถูกสือเจี้ยงถิงละลายหายไปในไม่กี่คำ สองคนคุยกันอย่างถูกคอ
สือเจี้ยงถิงฉวยโอกาสยื่นถาดอาหารของเจียงอวี่ไปให้ คิ้วโก่ง หางตาโค้งขึ้น ดวงตาเป็นประกายดุจดวงดาว "งั้นรบกวนป้าด้วยนะครับ"
ป้านึกว่าเขาให้ตัวเองกิน ก็ยินดีรับถาดไป ตั้งใจคีบเนื้อหลายชิ้นซ่อนไว้ใต้ผัก ถือว่าให้ "ของแถม" ไม่น้อยเลยทีเดียว
ป้าตักข้าวไปพลางพร่ำไปพลาง "กินเยอะ ๆ นะพ่อหนุ่ม ที่ซอมซ่อนี่ มีทางไปได้ไกลที่สุดก็แกนี่แหละ!"
"ขอบคุณครับ" สือเจี้ยงถิงรับถาดมา หันไปเลิกคิ้วให้เจียงอวี่ เป็นสัญญาณว่าจัดการเรียบร้อย เจียงอวี่ยิ้มตอบ กอดแขนเขาอย่างดีอกดีใจ แล้วเดินจากไปด้วยกัน
มาถึงที่นั่งตรงมุมโรงอาหาร เจียงอวี่ก็แทบอดใจไม่ไหว ดวงตาเปล่งประกายแห่งคุณสมบัตินักกิน เขากำลังจะนั่งลง แต่ถูกสือเจี้ยงถิงดึงตัวไว้
"เดี๋ยวก่อน" สือเจี้ยงถิงล้วงกระดาษทิชชู่จากกระเป๋า เช็ดฝุ่นบนเก้าอี้อย่างละเอียด คิ้วขมวดเล็กน้อย "พวกเด็กไม่รู้จักโต ไม่มีมารยาทเอาเสียเลย เก้าอี้มีไว้ให้เหยียบรึไง?"
เขาถอนหายใจ น้ำเสียงเจือความจนใจ "ช่างเถอะ เก้าอี้ตัวนี้ฉันนั่งเอง นายไปนั่งฝั่งตรงข้ามแล้วกัน"
ทำเหมือนตัวเองไม่ใช่เด็ก กลับทำตัวเป็นผู้ใหญ่เสียอย่างนั้น
เจียงอวี่ว่าง่ายมาก แทบจะเป็นว่าสือเจี้ยงถิงพูดอะไรเขาก็ทำตาม เขานั่งลงฝั่งตรงข้ามอย่างเงียบ ๆ แต่สายตายังคงจับจ้องอาหารในถาดไม่วางตา
สือเจี้ยงถิงเลื่อนถาดอาหารไปตรงหน้าเขา มือหนึ่งเท้าคางยิ้มพราย มองเขาพลางบอกว่า "รีบกินเถอะ กินเสร็จแล้วเราไปเดินเล่นในสวนกัน"
"อื้ม!" เจียงอวี่พยักหน้าแรง ๆ น้ำเสียงเต็มไปด้วยความดีใจอย่างปิดไม่อยู่
ทุกอย่างดูกลมเกลียวกันดี
อย่างนั้นหรือ? อย่าเพิ่งรีบร้อน