อายุหกขวบรวมหยาง สิบสองปียกหยาง ยี่สิบสองปีฝ่าด่านหยาง
แม่ไม่อยากพรากจากฉัน ขอแค่ฉันเห็นผีตอนอายุครบยี่สิบสองปี การฝ่าด่านหยางก็ถือว่าล้มเหลว
นางก็จะได้อยู่กับฉันไปตลอดชีวิต! ฉันจะกล้าออกนอกบ้านได้ยังไง!
หลังจากย่าไปแล้ว พ่อก็นั่งดื่มเหล้าเงียบๆ ในบ้าน แม้แต่ถั่วลิสงสักเม็ดก็ไม่กิน
ขอบตาแดงก่ำจ้องรูปถ่ายแม่บนผนัง ดื่มเหล้าคำหนึ่ง น้ำตาก็ไหลพรากทีหนึ่ง
ฉันเอนกายเล่นเกมบนเก้าอี้ผ้าใบ
ตอนหกโมงเย็น พ่อเอ่ยเสียงแหบพร่า “สิบหก พ่อไปซื้อเหล้าที่ปากหมู่บ้าน เจ้าอย่าเที่ยวเตร่ไปไหน”
“เอ่อ...” ฉันเงยหน้าขึ้น ตอนนั้นพ่อเมาได้ที่จนเดินเซออกประตูไปแล้ว
แต่พ่อกลับไม่ยอมกลับมาสองชั่วโมงเต็ม!
เข้าเทศกาลใบไม้ร่วง กลางวันเลยสั้นลงมาก
สองทุ่มฟ้าก็มืดจนน่ากลัว แสงไฟตะเกียงแก๊สสีส้มสว่างวูบไหว ดูเงียบสงัดชวนขนพองสยองเกล้า
แมวดำตัวหนึ่งนั่งหมอบอยู่หน้าประตูรั้ว มองมาที่ฉันอย่างแน่วแน่ ฉันเองก็จ้องตากับมันอยู่นาน
ย่ายังไม่กลับมา ฉันโทรหานาง นางยังตามโลกมากกว่าผู้เฒ่าหลายคน ใช้โทรศัพท์มือถือสำหรับคนแก่ได้
ฉันเล่าเรื่องที่พ่อออกไปให้ฟัง
น้ำเสียงย่าดูตื่นตระหนกเล็กน้อย บอกว่าให้ฉันอย่าสนใจพ่อ ไม่ว่าอย่างไรก็อย่าสน! คืนนี้พ่ออาจกลับมาไม่ทัน...
ให้ฉันเข้านอนตอนสี่ทุ่ม รอให้พ้นยามจื่อ ก็ถือว่าฝ่าด่านหยางเสร็จแล้ว ฉันรับคำแล้วนางถึงวางสาย
กำลังจะเข้าครัวไปหาอะไรรองท้อง
เฉินเสี่ยวพั่ง หลานชายผู้ใหญ่บ้าน ก็วิ่งหอบเข้าบ้านมาถึงตรงหน้าฉัน คว้าแขนฉันไว้แน่น หน้าซีดเผือดด้วยความร้อนรน
“หลัวสือลิ่ว เรื่องใหญ่แล้ว! พ่อเจ้าทิ้งตัวลงแม่น้ำ!”
“เจ้าว่าอะไรนะ!” หัวฉันอื้ออึง ลูกตาลุกเป็นไฟ!
พ่อทิ้งตัวลงแม่น้ำ?
พ่อไม่มีทางทิ้งตัวลงแม่น้ำ! ตอนกลางวันพ่อยังกลุ้มใจว่าจะหาเงินแต่งงานให้ฉันได้ยังไงเลย!
เขามึนเมามากไป เลยเดินพลาดตกลงไปหรือ?
“ช่วยขึ้นมาได้หรือยัง?” ฉันบังคับใจให้สงบ น้ำเสียงสั่นพร่าถาม
เฉินเสี่ยวพั่งพูดตะกุกตะกัก เอ่ยอะไรไม่ออก
ใจฉันรวดร้าวไปครึ่งดวงวิ่งพรวดไปทางปากหมู่บ้านทันที! คำกำชับอะไร ข้อห้ามอะไร! โยนทิ้งไปหมดแล้ว!
ไม่กี่นาทีต่อมา ฉันก็ถึงริมแม่น้ำเสี่ยวหลิวที่ปากหมู่บ้าน
คนจำนวนมากรายล้อมริมแม่น้ำ ชี้ไม้ชี้มือพูดจา
ผิวน้ำมืดสนิท พ่อลอยหงายหน้าอยู่
เขาตายไม่ยอมหลับตา ลูกตาถลนนูน หนังสีเขียวคล้ำแข็งทื่อ เย็นเยียบไร้ชีวิต!
ตุบ! ฉันคุกเข่าลงที่ริมแม่น้ำทันที ตะโกนร้องว่า “พ่อ!”
พ่อจากไปแล้ว...
ฉันร้องไห้จนหน้ามืดวิงเวียน สมองอื้ออึงไปหมด เหมือนคนรอบข้างกลายเป็นภาพซ้อน
พวกเขาพูดว่า ศพผู้ชายจมน้ำหงายหน้าขึ้น เป็นลางรุนแรง พ่อฉันตายผิดปกติ ห้ามกู้ขึ้นมาเด็ดขาด!
ฉันจะสนใจอะไรมากมาย กระโดดลงแม่น้ำเสี่ยวหลิวทันที!
น้ำในแม่น้ำช่วงใบไม้ร่วง เย็นเฉียบเข้ากระดูก! ความหนาววาบแล่นเข้าสันหลัง หนังหัวฉันชาหนึบ พลันรู้สึกตัวขึ้นมากโข
บนฝั่งมีคนตะโกนบอกให้ฉันขึ้นมาเร็ว!
ฉันไม่สนใจพวกเขาเลย ว่ายตรงไปหาศพพ่อ
มือแตะโดนร่างเขา ฉันก็สะท้านเย็นวาบขึ้นอีกครั้ง
ร่างเขาแข็งทื่อเหมือนท่อนไม้ ไม่เหมือนคนที่เพิ่งจมน้ำตายเลย
ลากพ่อว่ายเข้าฝั่ง ร่างกายก็เกือบชาจากความหนาว
กำลังจะขึ้นฝั่ง แต่กลับถูกไม้ไผ่กระแทกใส่ไหล่อย่างแรง เจ็บจนสำลักน้ำไปหลายอึก!
“หลัวสือลิ่ว! พ่อแกกำลังจะกลายเป็นผีร้ายแล้ว! เขาขึ้นฝั่งไม่ได้! เร็วเข้า ปล่อยเขา!” คนคนนั้นคือช่างไม้หลิวในหมู่บ้าน หน้าซีดเซียวตะโกนใส่ฉัน
เขายังใช้ไม้ไผ่ฟาดแขนฉันอีกแรง! ให้ฉันปล่อยศพพ่อ!
นั่นพ่อฉันนะ! ฉันจะปล่อยได้ยังไง!
ฉันบิดกายไม่ยอมปล่อย จะปีนขึ้นฝั่งให้ได้
ช่างไม้หลิวยกไม้ไผ่ขึ้น ฟาดดังผั้วะไปหนึ่งที ฉันเจ็บจนร้องโหยหวน รู้สึกว่ามือแทบหัก
ทันใดนั้นก็มีคำสาปแช่งจากชาวบ้านคนอื่นๆ
“หลัวสือลิ่ว! แกจะลากพ่อแกขึ้นมา ให้เป็นภัยกับคนทั้งหมู่บ้านรึไง!”
“เขาตายในน้ำแหงนหน้าขึ้นฟ้า นี่คือวิญญาณยังไม่ไป! จะกลายเป็นผีร้าย! ห้ามแกเอาเขาขึ้นฝั่ง!”
“หลัวสือลิ่ว แกก็คือลูกเกิดในที่ตาย! ถ้าแกกล้าให้พ่อแกขึ้นฝั่ง! เราจะตีแกตายในน้ำนี่!” ช่างไม้หลิวสีหน้าดุร้ายจ้องฉัน แล้วก็ฟาดอีกหลายที
มือขวาฉันไม่มีความรู้สึกแล้ว ไม่รู้เหมือนกันว่าหักหรือเปล่า
ชาวบ้านคนอื่นๆ ก็เอาไม้ไผ่ ไม้พลองมาด้วย! พวกเขาเห็นฉันจับศพแน่นไม่ยอมปล่อย ก็กลัวจะตีฉันตาย เลยหันไปต่อว่าศพพ่อ!
พ่อถูกรุมกระแทกกลับลงแม่น้ำไป บางคนยังสาปแช่ง กระทั่งถ่มน้ำลาย ฉี่รด!
เพราะคนเฒ่าคนแก่บอกว่า ผีร้ายกลัวของสกปรก กลัวของเสียที่สุด
แต่นี่พวกเขากำลังเหยียดหยามศพพ่อฉันนะ! ฉันพุ่งขึ้นฝั่ง พรวดเข้าไปผลักพวกเขาอย่างบ้าคลั่ง
ชาวบ้านก็โกรธหนัก หรือบางทีอาจเป็นเพราะความแค้นที่มีต่อฉันหลายปีระเบิดออกมาพร้อมกัน ก็เลยรุมต่อยเตะฉันยกใหญ่
ฉันพยายามปกป้องหัวและใบหน้าสำคัญไว้ เงยหน้ามองแม่น้ำอย่างยากลำบาก
กลับเห็นศพพ่อกำลังจมลงช้าๆ...
ไม่รู้ว่าเพราะกำลังจม หรือเพราะเขาเคลื่อนไหว!
ด้านข้างหน้าหันมาทางฉัน ลูกตาถลน เหมือนกำลังจ้องพวกที่ตีฉัน!
พวกเขาตีฉันอยู่นาน รู้สึกว่าร่างจะแหลก ไม่ใช่ของตัวเองแล้ว หมัดเท้าพวกนั้นถึงหยุดลง
เลือนลางได้ยินพวกเขาบอกว่า ศพจมแล้ว ไม่เป็นไรแล้ว แล้วก็บอกว่าไม่รู้ตีฉันตายหรือยัง ต้องรีบไป...
หนังตาฉันหนักอึ้ง จะสลบอยู่รอมร่อ จู่ๆ มีคนอุ้มฉันขึ้นหลัง
สัมผัสเย็นเฉียบ ทำให้ฉันรู้สึกตัวตื่นขึ้นอีกครั้ง
ร่างคนนี้แข็งมาก แข็งกว่าศพพ่ออีก
ฉันยากเย็นที่จะลืมตา แต่กลับพบว่าเป็นด้านข้างหน้าผู้หญิงคนหนึ่ง
ผมดำยาวพลิ้วตามลม บดบังสายตาฉันเกือบทั้งหมด นางพึมพำพูดอะไรบางอย่าง ฉันฟังไม่ค่อยชัด
เหมือนกำลังเรียกชื่อฉันว่าสิบหก... แล้วก็พูดว่าสมควรตาย... ยังมีคำขอโทษที่เต็มไปด้วยความรู้สึกผิด...
ฉันหมดสติไปในที่สุด...
เมื่อตื่นขึ้นมา รู้สึกปวดไปทั้งตัว และก็มานอนอยู่บนเตียงที่บ้าน
ย่านั่งข้างเตียง น้ำตาตกพลางช่วยเช็ดแผลให้ ฉันเจ็บจนสูดลมหายใจเฮือก
เห็นฉันตื่น ย่าถึงมีแววตามีชีวิตชีวาขึ้นบ้าง
“สิบหก คนพวกนี้ทำร้ายเกินไป พวกมันต้องได้รับกรรมสนอง!” นางเม้มปาก รอยย่นบนหน้าสั่นระริก
น้ำตาฉันไหลออกมาพรวด
“ย่า พ่อไม่มีแล้ว...”
ริมฝีปากย่าสั่นเล็กน้อย
ตอนนี้เองที่ฉันสังเกตเห็น เส้นผมดำที่หลงเหลืออีกไม่กี่เส้นของนาง ก็ขาวโพลนไปหมดแล้ว!
ฉันเงียบปาก ไม่พูดอะไรอีก ฉันทรมานมากที่เสียพ่อไป
ย่าเองก็มิใช่หรือที่เสียลูกชายเพียงคนเดียว?
นางผมขาวส่งผมดำ จะดีไปกว่าฉันได้ยังไง
และในตอนนั้นเอง เสียงตะโกนแหบห้าวก็ดังลอดเข้ามาในบ้าน
“ยายหลิวหยิน! ข้ามาแล้ว ไปงมศพเมื่อไหร่?”
ย่ายิ้มให้ฉัน รอยตีนกาพับย่นรวมกัน
“หลิวเหวินซานมาแล้ว ถึงจะงมพ่อเจ้าขึ้นมาได้”