“สาม สอง หนึ่ง ยิ้ม!”
เสียงโห่ร้องยินดีดังขึ้น เสียงชัตเตอร์รัวต่อเนื่องเป็นแถบ
เหรินอี้โยนหมวกสำเร็จการศึกษาขึ้นฟ้าพร้อมกับเพื่อนร่วมชั้นมัธยมปลายรอบตัว มองมันหมุนคว้างอยู่ใต้แสงแดด แววตาพลันเหม่อลอยไปชั่วขณะ
เผลอแวบเดียว เขาก็มาอยู่ในโลกนี้นานหลายปีแล้ว
โลกนี้แตกต่างจากบ้านเกิดเดิมของเขา โลกถูกรวมเป็นหนึ่งเดียวตั้งแต่เนิ่น ๆ ปกครองโดยระบอบที่เรียกว่า “สหพันธ์”
เพราะสันติภาพที่ยืดเยื้อ สวัสดิการทางสังคมจึงดีเสียจนแทบไม่น่าเชื่อ
ทุกคนได้รับการศึกษาฟรีจนถึงระดับมหาวิทยาลัย เมื่อเรียนจบก็ได้รับการจัดสรรงานอย่างทั่วถึง แม้แต่เด็กกำพร้าก็ยังมีระบบอุปการะเลี้ยงดูที่สมบูรณ์
ข่าวร้ายก็คือ เหรินอี้กลายเป็นหนึ่งในกองทัพเด็กกำพร้าผู้ข้ามภพด้วย
ข่าวดีก็คือ เขาไม่ได้ลงเอยในสถานสงเคราะห์ แต่ได้รับการเลี้ยงดูจนเติบโตโดยพี่ชายที่อายุมากกว่าเขาสิบกว่าปี
นอกเหนือจากนั้น โลกนี้ก็ธรรมดาสามัญ สำหรับผู้ข้ามภพแล้ว ไม่รู้ว่าเป็นโชคดีหรือโชคร้ายกันแน่
“เฮ้ เบาะไม้” จู่ ๆ มือข้างหนึ่งก็ตบลงบนไหล่ของเหรินอี้
เหรินอี้หันไปมองคนที่เข้ามาอย่างเอือมระอา “เหล่าลู่ คราวนี้เจ้าตั้งชื่อเล่นอะไรให้ข้าอีกล่ะ?”
อีกฝ่ายหัวเราะคิกคัก “ข้าคิดชื่อเล่น ‘เบาะไม้’ ให้เจ้าอย่างพิถีพิถัน โดยดัดแปลงมาจากคำว่า ‘เก้าอี้’ ยังไม่รีบขอบคุณอีกหรือ?”
คนที่เข้ามาคือหลูจื่อหาน เพื่อนซี้ของเหรินอี้ ก็คือจื่อหานในคำว่า ‘จื่อหานบ้านฉัน’ นั่นแหละ
หลูจื่อหานไม่สนใจความไม่พอใจของเหรินอี้ รั้งคอเขาให้เดินออกไปด้วยกัน “เบาะไม้ เตรียมตัวสอบจัดสรรสาขาไปถึงไหนแล้ว?”
“ที่แท้หัวหน้าใหญ่หลูก็มีเวลาประหม่าเหมือนกันนี่” เหรินอี้ดิ้นไม่หลุด จึงกลอกตาใส่และพูดอย่างไม่ไว้หน้า
การทดสอบจัดสรรสาขานับเป็นหนึ่งในความแตกต่างที่ใหญ่ที่สุดระหว่างสหพันธ์กับชาติก่อนของเขา
สหพันธ์รับประกันว่าทุกคนจะได้รับการศึกษาอย่างเท่าเทียม จึงไม่มีการสอบเข้ามหาวิทยาลัยที่เป็นตัวชี้ชะตาชีวิตอีกต่อไป
แต่พลังและเวลาของคนเราย่อมมีจำกัด สุดท้ายก็ต้องเผชิญกับปัญหาเรื่องการเลือกสาขาอยู่ดี
ด้วยเหตุนี้ สหพันธ์จึงพัฒนาการทดสอบจัดสรรสาขาขึ้น โดยมีจุดประสงค์เพื่อตรวจคลื่นสมองและแนะนำสาขาที่เหมาะสมที่สุดให้แก่นักเรียน
หลูจื่อหานยิ้มแห้ง ๆ “โธ่ อย่าแฉข้าขนาดนั้นสิ เจ้าไม่ประหม่าเลยหรือ?”
เหรินอี้ยักไหล่ “ก็เฉย ๆ นะ ไม่ได้บังคับให้เลือกสาขาตามผลทดสอบสักหน่อย”
หลูจื่อหานหมดแรงขึ้นมาทันที “พ่อแม่ข้าคงไม่ยอมให้เปลี่ยนแน่ ส่วนเจ้าน่ะ เอ่อ...”
เขานึกถึงสถานการณ์ทางครอบครัวของเหรินอี้ขึ้นมาได้กะทันหัน “ของเจ้านี่อาจมีโอกาสจริง ๆ”
ทั้งสองเดินไปตามทางที่มุ่งสู่ประตูโรงเรียน พูดคุยกันไปเรื่อยเปื่อย
“ปัง!”
ในตอนนั้นเอง เหรินอี้ก็ได้ยินเสียงทุ้มดังขึ้นอย่างกะทันหัน
เสียงนั้นอยู่ใกล้มาก ราวกับถุงที่บรรจุของเหลวเหนียวข้นตกจากที่สูง กระแทกพื้นจนแตกกระจาย พร้อมความรู้สึกชื้นแฉะเหนียวเหนอะที่อธิบายไม่ถูก
เหรินอี้ชะงักฝีเท้าทันที หัวใจพลันเต้นรัวขึ้นมาโดยไร้สาเหตุ ราวกับตกใจเพราะเสียงดังที่จู่ ๆ ก็ดังขึ้น
เขากวาดตามองไปรอบ ๆ ตามสัญชาตญาณ ทว่าคนรอบข้างกลับดูเหมือนไม่ได้ยินเสียงนั้นเลย เหล่านักเรียนที่เลิกเรียนยังคงเดินขวักไขว่ ส่วนเจ้าหน้าที่ทำความสะอาดที่อยู่ไกลออกไปยังกวาดพื้นอย่างเครื่องจักร ไม่หยุดชะงักแม้แต่น้อย
“เป็นอะไรไป?” หลูจื่อหานเห็นดังนั้นจึงหยุดตาม แล้วถามอย่างสงสัย
“เจ้าไม่ได้ยินหรือ?” เหรินอี้กำลังหันซ้ายหันขวาเพื่อหาแหล่งที่มาของเสียง พอได้ยินคำถามก็เอ่ยขึ้นอย่างประหลาดใจ
หลูจื่อหานส่ายหน้าอย่างงุนงง
เหรินอี้ขมวดคิ้วแน่น ไม่มีทางเป็นเสียงหลอนไปได้ เสียงนั้นชัดเจนเกินไป
เขามองไปตามสัญชาตญาณ ใต้หอพักที่อยู่ไม่ไกลมีกลุ่มคนล้อมเป็นวง แต่ละคนสูงกว่าเขากับหลูจื่อหานครึ่งศีรษะ
เป็นนักศึกษามหาวิทยาลัย
“ทำไมนักศึกษามหาวิทยาลัยมาอยู่ที่นี่ล่ะ?” หลูจื่อหานก็เห็นแล้วเช่นกัน น้ำเสียงเต็มไปด้วยความสงสัย “พวกเขาไม่ได้กำลังฝึกทหารแบบปิดหรือ?”
สถาบันแห่งที่หนึ่งของสหพันธ์มีระบบการศึกษาครบวงจร ตั้งแต่อนุบาลจนถึงจบมหาวิทยาลัย ภายในวิทยาเขตจึงพบเห็นนักเรียนทุกช่วงวัยได้
แต่เรื่องนี้ก็ชวนให้รู้สึกแปลกอยู่บ้าง
หัวใจของเหรินอี้เต้นเร็วขึ้นอีก แสงแดดฤดูร้อนขาวจ้าจนแสบตา ทว่าตกกระทบบนผิวกลับไม่รู้สึกร้อนแม้แต่น้อย ตรงกันข้าม กลับแฝงความเย็นประหลาดไว้
เขาแตะหน้าอกตัวเอง ไม่รู้ทำไมถึงรู้สึกติดใจกับเสียงเมื่อครู่มาก
เขาดึงหลูจื่อหาน “ไปดูกัน”
แต่ก่อนที่ทั้งคู่จะเข้าไปใกล้ นักศึกษามหาวิทยาลัยกลุ่มนั้นก็สังเกตเห็นพวกเขาก่อน
“พวกนายมองอะไร?” นักศึกษาชายร่างสูงใหญ่ที่สุดเดินเข้ามาสองก้าว จ้องพวกเขาเขม็ง น้ำเสียงไม่เป็นมิตรอย่างยิ่ง
สายตาของเหรินอี้มองข้ามอีกฝ่ายไปยังกึ่งกลางฝูงชน
ว่างเปล่า ไม่มีอะไรเลย
ตรงจุดที่เหรินอี้คิดว่าน่าจะมีอะไรบางอย่างปรากฏอยู่ พื้นหินอ่อนสะอาดจนสะท้อนเงาคนได้ ไม่มีแม้แต่คราบเปื้อน ราวกับกำลังเยาะเย้ยความตื่นตูมของเขาอย่างเงียบงัน
เหรินอี้ย่นจมูก รู้สึกคันจมูกขึ้นมาเหมือนถูกอะไรบางอย่างกระตุ้น ทั้งที่เขาไม่ได้กลิ่นอะไรเลยแม้แต่น้อย
“พวกนายมาทำอะไรกันที่นี่?” เห็นอีกฝ่ายพูดจาไม่เป็นมิตร หลูจื่อหานก็เริ่มหัวแข็งขึ้นมา “ทำตัวลับ ๆ ล่อ ๆ แล้วยังไม่ให้คนมองอีกหรือ?”
“เกิดอะไรขึ้น?” ความวุ่นวายทางนี้ดึงดูดความสนใจของนักศึกษามหาวิทยาลัยคนอื่น ๆ
ไม่รู้ทำไม พอเห็นเหรินอี้กับหลูจื่อหาน พวกเขาก็ดูเหมือนจะประหม่าอยู่เล็กน้อย
เหรินอี้ดึงหลูจื่อหานเบา ๆ ส่งสัญญาณให้ถอยออกไปก่อน
เขาแค่สงสัยว่าเสียงดังเมื่อครู่มาจากไหน แต่ปฏิกิริยาของคนกลุ่มนี้ดูไม่ค่อยปกติ
พรุ่งนี้พวกเขายังต้องเข้าทดสอบจัดสรรสาขา หากก่อเรื่องทะเลาะวิวาทตอนนี้ ก็ไม่ต่างอะไรกับการไปต่อยตีกับคนอื่นในวันก่อนสอบเข้ามหาวิทยาลัย
อย่างไรก็ไม่จำเป็นต้องลากตัวเองกับหลูจื่อหานเข้าไปพัวพันเพราะเรื่องแบบนี้
แต่ในจังหวะที่เขายกเท้าขึ้นเตรียมก้าวเดิน จู่ ๆ ก็รู้สึกว่ามีบางอย่างผิดปกติ ราวกับมีอะไรจับเท้าเขาไว้ พร้อมสัมผัสเหนียวเหนอะจาง ๆ
เขาสะบัดขาถอยหลังโดยสัญชาตญาณ
เหรินอี้ก้มลงมอง พบว่ารองเท้าของตัวเองเปียกชุ่มด้วยอะไรบางอย่างโดยไม่รู้ตัว บนหน้ารองเท้ามีรอยน้ำเป็นทางยาวหลายเส้น
เขามองตามรอยน้ำไปยังต้นทาง เห็นว่าบนพื้นตรงที่นักศึกษามหาวิทยาลัยกลุ่มนั้นยืนล้อมอยู่ มีของเหลวแอ่งหนึ่งกำลังซึมออกมาอย่างช้า ๆ ไหลไปตามร่องระหว่างแผ่นกระเบื้องจนถึงเท้าของเขา
แต่ถ้าเป็นแค่ของเหลว ทำไมถึงให้สัมผัสแบบเมื่อครู่ได้ล่ะ?
ยังไม่ทันที่เขาจะคิดให้กระจ่าง เสียงผู้หญิงเข้มงวดก็ดังขึ้นกะทันหัน
“พวกเธอมาล้อมนักเรียนของฉันทำไม!”
“ครูประจำชั้น!” หลูจื่อหานร้องขึ้นด้วยความดีใจ เหรินอี้หันกลับไปมอง เห็นครูประจำชั้นครูจางมายืนอยู่ด้านหลังตั้งแต่เมื่อไรก็ไม่รู้ ใบหน้าที่ปกติยิ้มแย้มอยู่เสมอ ตอนนี้เย็นชาอย่างยิ่ง
แน่นอนว่า ความเย็นชานี้ไม่ได้มุ่งมาที่พวกเขา
ครูจางเหลือบมองพื้นอย่างรวดเร็ว ก่อนหันไปมองกลุ่มนักศึกษามหาวิทยาลัย น้ำเสียงพลันเย็นเยียบลง “ตอนนี้เป็นเวลาฝึกทหาร พวกเธอมาทำอะไรกันที่นี่? ครูฝึกของพวกเธอเป็นใคร?”
ภายใต้แรงกดดันจาก “ครู” เหล่านักศึกษามหาวิทยาลัยที่เมื่อครู่ยังกร่างอยู่ ต่างหงอไปทันที
“เด็กสองคนนี้...เอ่อ เด็ก ๆ เป็นฝ่ายเข้ามาหาเราก่อนครับ” นักศึกษาชายคนแรกที่เข้ามาขวางพึมพำ
“นักเรียนของฉันทุกคนเป็นเด็กดีที่ยัง ‘โต’ ไม่เต็มที่ ไม่มีทางหาเรื่องใครก่อนแน่” เสียงของครูจางดังสูงขึ้นอย่างฉับพลัน เธอเน้นคำว่า “โต” และ “เด็กดี” อย่างหนักแน่น
เหรินอี้หลบอยู่ด้านหลังครูจาง มองเธอปกป้องพวกเขาสองคนอย่างไม่ลังเล ก็รู้สึกซาบซึ้งอยู่เล็กน้อย
แต่ปกติครูจางเป็นคนแข็งกร้าวแบบนี้ด้วยหรือ?
“คุณครู ขอโทษค่ะ”
ในตอนนั้นเอง นักศึกษาหญิงสวมแว่นกรอบดำคนหนึ่งก็เดินออกมาจากกลุ่มนักศึกษามหาวิทยาลัย
“ฉันเป็นกรรมการฝ่ายวินัยค่ะ เมื่อกี้มีเพื่อนคนหนึ่ง เอ่อ...เพื่อหนีการตรวจหอพัก เลยกระโดดลงมาจากชั้นสองจนทำท่อน้ำตรงนี้พัง พวกเราก็เลยมารวมตัวกันจัดการค่ะ”
เหตุผลนี้ฟังดูเหลือเชื่อเกินไปหน่อยหรือเปล่า?
เหรินอี้รู้สึกคันจมูกมากขึ้นกว่าเดิม
แต่ครูจางกลับดูเหมือนจะเชื่อ เธอขยับแว่น น้ำเสียงผ่อนคลายลงเล็กน้อย
“ในเมื่อเป็นกรรมการฝ่ายวินัย ก็จัดการให้ที่นี่สะอาดเรียบร้อย แล้วรีบหาคนมาซ่อมท่อน้ำ อย่าทิ้งร่องรอยไว้แม้แต่น้อย”
พูดจบ เธอก็ไม่แม้แต่จะมองกลุ่มนักศึกษามหาวิทยาลัย รั้งข้อมือเหรินอี้กับหลูจื่อหานไว้ แล้วพาเดินฉับ ๆ ไปทางประตูโรงเรียน
เหรินอี้หันกลับไปมอง เห็นนักศึกษามหาวิทยาลัยกลุ่มนั้นกำลังนั่งยอง ๆ อยู่บนพื้น ใช้อะไรบางอย่างเช็ดพื้นสะอาดเกลี้ยงอย่างบ้าคลั่ง
สายน้ำเหนียวเหนอะที่ซึมออกมาเมื่อครู่หายไปตั้งแต่เมื่อไรก็ไม่รู้ เหลือไว้เพียงคราบเปียกชื้นไม่กี่หย่อม ซึ่งกำลังระเหยไปต่อหน้าต่อตาภายใต้แสงแดด
“พวกเธอสองคนนี่!” ในตอนนั้นเอง เสียงของครูจางก็ดึงเหรินอี้กลับจากความคิด “พรุ่งนี้ก็ต้องทดสอบจัดสรรสาขาแล้ว ไม่กลับไปพักผ่อนให้ดี มามุงดูอะไรกันอยู่ตรงนี้?”
เหรินอี้กับหลูจื่อหานทำได้เพียงรับคำซ้ำ ๆ ภายใต้อำนาจของครูประจำชั้น
ครูจางพาพวกเขาไปส่งถึงประตูโรงเรียน จากนั้นยังกำชับข้อควรระวังในการทดสอบอีกสองสามคำอย่างไม่วางใจ จึงปล่อยให้ทั้งคู่แยกย้าย
“ฉันเห็นพี่ชายเจ้ามารับแล้ว งั้นฉันไปก่อนนะ” หลูจื่อหานตบไหล่เหรินอี้
“อืม ขอให้สอบผ่านไปด้วยดี” เหรินอี้โบกมือให้เขา ก่อนจะอดเหลือบมองประตูโรงเรียนอีกครั้งไม่ได้
เขาข่มความรู้สึกประหลาดในใจลง ตั้งสติ แล้วหันหลังเดินไปยังข้างถนน
ที่นั่นมีชายหนุ่มรูปร่างผอมเพรียวยืนอยู่ สวมเสื้อเชิ้ตสีขาว พิงรถไฟฟ้าคันหนึ่ง
ชายหนุ่มมองไปข้างหน้า ดวงตาว่างเปล่า ไม่รู้กำลังคิดอะไรอยู่
“พี่!” เหรินอี้ตะโกนเรียก
ชายหนุ่มคนนั้นคือพี่ชายของเหรินอี้ในชาตินี้ และเป็นญาติเพียงคนเดียวของเขาในทั้งสองชีวิต นามว่าเหรินหมาน
เมื่อได้ยินเสียงเรียก สายตาของเหรินหมานจึงค่อย ๆ กลับมามีจุดโฟกัส เขาก้มมองเหรินอี้ที่เดินเข้ามา สีหน้าสับสนงุนงงพลันเปลี่ยนเป็นสงบอ่อนโยน
“น้องอี้” เขาขานรับเสียงเบา
เหรินอี้คุ้นชินกับท่าทางเหม่อลอยของเหรินหมานดี จึงหยิบหมวกกันน็อกจากรถไฟฟ้าขึ้นมาสวมอย่างรู้หน้าที่
จนกระทั่งขึ้นนั่งบนรถแล้ว เขาจึงสังเกตว่าเหรินหมานยังไม่ได้ขยับ
เหรินอี้ชะงักไป ก่อนจะมองตามสายตาของเขาลงไปที่รองเท้าตัวเองอย่างช้า ๆ
ทั้งที่เหยียบโดนแค่ข้างเดียว แต่รองเท้ากลับเปียกชุ่มไปทั้งคู่ สัมผัสเหนียวเหนอะชวนอึดอัด
เหรินอี้กำลังจะอธิบาย เหรินหมานก็เบือนสายตาแล้วขึ้นรถไปเสียก่อน
พวกเขาขี่รถไฟฟ้าค่อย ๆ เคลื่อนเข้าสู่กระแสจราจร
เหรินอี้ทิ้งเรื่องเมื่อครู่ไว้ข้างหลัง แล้วเริ่มเล่าเรื่องในโรงเรียนให้เหรินหมานฟัง
“...สรุปคือครูประจำชั้นบอกว่าคะแนนของผมสูงมาก โอกาสได้สาขาที่เลือกก็สูงแน่นอน อ้อ แล้วเหล่าลู่บอกว่าร้านห้องหลบหนีของน้าชายเขากำลังขาดคนพอดี ผมว่าจะไปทำงานช่วงปิดเทอมฤดูร้อนกับเขา...”
เหรินหมานไม่ได้ตอบอะไร เหรินอี้ชินกับความเงียบของเขาแล้ว
เขาพูด เหรินหมานฟัง ความสัมพันธ์ระหว่างพวกเขาสองคนเป็นเช่นนี้เสมอมา
หลังเล่าเรื่องที่โรงเรียนจบ เหรินอี้ก็นึกอะไรขึ้นมาได้ จึงถามว่า “พี่ วันนี้ไปหาหมอมาหรือยัง?”
เหรินหมานพยักหน้าจากด้านหน้า เหรินอี้เข้าใจว่านั่นหมายถึง ‘ไปมาแล้ว ไม่มีปัญหา’
ภายนอกเหรินหมานดูเหมือนเป็นคนเก็บตัวสุดขีดที่พูดน้อยมาก
แต่ในมุมมองทางการแพทย์ เหรินหมานเป็นผู้ป่วยออทิสติกและโรคย้ำคิดย้ำทำระดับเล็กน้อย ซึ่งอยู่ตรงเส้นแบ่งพอดีระหว่างการใช้ชีวิตด้วยตัวเองได้กับไม่ได้
สหพันธ์มีระบบสนับสนุนที่พัฒนาอย่างดีสำหรับคนกลุ่มเปราะบางเช่นนี้ อย่างเหรินหมาน งานของเขาคือจัดเรียงหนังสือและเอกสารในห้องสมุด
“พรุ่งนี้...” จู่ ๆ เหรินหมานก็เอ่ยปาก
เหรินอี้ชะงักไป พี่ชายเป็นฝ่ายเริ่มพูดเองไม่ใช่เรื่องที่เกิดขึ้นบ่อยนัก
“น้องอี้ พรุ่งนี้ต้องทดสอบแล้ว” เหรินหมานพูดช้า ๆ
“ครับ ๆ ไม่ต้องห่วงนะพี่ ผมศึกษาเรื่องนี้จนเข้าใจหมดแล้ว” เหรินอี้ปลอบด้วยน้ำเสียงร่าเริง
“สหพันธ์รับประกันว่าการทดสอบจะไม่ทำให้ร่างกายเกิดปัญหาอะไร แค่เป็นภาระทางจิตใจค่อนข้างหนัก อาจต้องพักฟื้นสักสองสามวัน”
บางครั้ง เขากลับดูเหมือนเป็นพี่ชายของสองคนนี้มากกว่าเสียอีก
ส่วนภาระทางจิตใจน่ะหรือ? เหรินอี้ไม่กังวลเลยสักนิด
แม้เหรินหมานจะไม่ค่อยเก่งเรื่องการแสดงออก แต่ความสามารถในการใช้ชีวิตและดูแลคนอื่นของเขานั้นเต็มเปี่ยม
สิ่งเดียวที่ต้องกังวลคือ ถ้าตัวเองนอนพักหลายวัน จะถูกพี่ชายเลี้ยงจนอ้วนขึ้นสามจินหรือเปล่า
“น้องอี้กำลังจะโตแล้ว” น้ำเสียงของเหรินหมานเต็มไปด้วยความยินดี
เสียงนั้นแผ่วเบา ราวกับเฝ้ารอช่วงเวลานี้มานาน
เหรินอี้เข้าใจขึ้นมาในทันที ผู้คนในสหพันธ์ไม่ได้ถือวันเกิดอายุสิบแปดปีเป็นสัญลักษณ์ของการบรรลุนิติภาวะ แต่เชื่อว่าต้องผ่านการทดสอบจัดสรรสาขาก่อน จึงจะเรียกว่า “โตเป็นผู้ใหญ่” อย่างแท้จริง
สิ่งที่ครูจางย้ำอยู่หลายครั้งวันนี้ ก็น่าจะหมายถึงเรื่องนี้เช่นกัน
“ใช่แล้วครับ พี่”
เหรินอี้ตอบอย่างจริงจัง ภาพต่าง ๆ ในชีวิตชาตินี้ผุดขึ้นมาในหัว
คำว่า “พี่ชายเสมือนบิดา” ไม่ใช่คำพูดเลื่อนลอยสำหรับเขาเลย เพราะเหรินหมาน “ไม่เหมือนคนทั่วไป” ความพยายามที่เขาทุ่มเทในเรื่องนี้ย่อมมีมากกว่าคนอื่น
โดยไม่รู้สาเหตุ เขาตอบกลับอย่างจริงจังว่า
“ผมกำลังจะโตเป็นผู้ใหญ่แล้ว”