สถานีตำรวจนครบาลเจียงไห่ ชั้นใต้ดินลบสอง
ไฟเซนเซอร์ในโถงทางเดินเสียไปสามดวง เสิ่นโจวคลำผนังที่สีลอก เดินลงไปข้างล่าง
ขาขวาของเขากะเผลกเล็กน้อย ทุกครั้งที่ก้าวลงบันไดไปครึ่งขั้น กระดูกหัวเข่าจะปวดหนึบ ตะปูเหล็กที่ฝังไว้หลังคดีสายลับข้ามชาติเมื่อสามเดือนก่อนยังคงประท้วงอยู่ในร่องกระดูก
เสียงรองเท้าหนังกระทบพื้นซีเมนต์ดังใสกังวานมาจากด้านหลัง
หลินอ้าวเทียนเดินตามลงมา
“อัจฉริยะเสิ่น เดินช้า ๆ หน่อย” หลินอ้าวเทียนพิงราวบันได ล้วงบุหรี่ออกจากกระเป๋า หยิบมาคาบไว้หนึ่งมวน “อย่าทำขาซ้ายหักตามไปอีกข้างล่ะ”
เสิ่นโจวไม่หยุดเดิน ยังคงค่อย ๆ ขยับลงไป
อากาศอบอวลไปด้วยกลิ่นกระดาษขึ้นรา
“เมื่อก่อนเป็นนักศึกษาผู้เชี่ยวชาญด้านจิตวิทยาอาชญากรรม อันดับหนึ่งของโรงเรียนตำรวจแท้ ๆ ทำไมถึงตกต่ำมาถึงขั้นนี้ได้ล่ะ?” หลินอ้าวเทียนกดไฟแช็ก เปลวไฟส่องใบหน้าที่แฝงความภาคภูมิใจเล็กน้อยของเขา “ที่ทางที่สถานีจัดให้นายก็ดีนะ ห้องเก็บสำนวนคดีใต้ดิน หน้าหนาวอุ่น หน้าร้อนเย็น”
ในที่สุดเสิ่นโจวก็หยุดอยู่หน้าประตูเหล็กชั้นใต้ดินลบสอง
เขาหันกลับไปมองหลินอ้าวเทียนที่ยืนอยู่บนบันไดขั้นสูงกว่า
“ไฟแช็กน้ำมันรั่ว” เสิ่นโจวกล่าว
หลินอ้าวเทียนชะงักไป เขาก้มมองไฟแช็กกันลมในมือ หยดน้ำมันก๊าดกำลังซึมออกมาตามรอยต่อโลหะ เปื้อนนิ้วโป้งของเขา
เขารีบสะบัดมือ แล้วเช็ดกับขากางเกงอย่างรังเกียจสองที
เสิ่นโจวผลักประตูเหล็กขึ้นสนิม เสียงเสียดสีบาดหูดังตามมา ก่อนก้าวเข้าไปข้างใน
หลังประตูเหล็กคือโลกอีกใบ
พื้นที่สี่ร้อยตารางเมตรเต็มไปด้วยตู้เก็บเอกสารเหล็กเรียงแน่นขนัด หลอดไฟนีออนเหนือศีรษะกะพริบอยู่หนึ่งหลอด ส่งเสียงหึ่งเบา ๆ
จ้าวเจี้ยนกั๋วนั่งตัดเล็บอยู่หลังโต๊ะไม้เก่าพัง ๆ ตัวหนึ่งใกล้ประตู
เมื่อได้ยินเสียง เขาก็เงยหน้าขึ้น ผู้อำนวยการห้องเก็บสำนวนคดีผู้มีแนวผมร่นขึ้นไปถึงกลางศีรษะ
“โอ้ เสี่ยวเสิ่นมาแล้วหรือ?” จ้าวเจี้ยนกั๋วเป่าเศษเล็บบนกรรไกรตัดเล็บออก ก่อนลุกขึ้น “หัวหน้าหลินก็มาด้วยหรือ? นาน ๆ จะเห็นสักทีนะ”
หลินอ้าวเทียนยืนอยู่ด้านนอกประตู ไม่ยอมเดินเข้ามา เขารังเกียจกลิ่นอับที่นี่
“ส่งคนมาถึงแล้วครับ ผู้อำนวยการจ้าว นี่เคยเป็นมือหนึ่งของหน่วยคดีอุกฉกรรจ์เชียวนะ ดูแลเขาดี ๆ ล่ะครับ” หลินอ้าวเทียนเน้นคำว่ามือหนึ่งเป็นพิเศษ
“แน่นอนอยู่แล้ว พวกเดียวกันทั้งนั้น” จ้าวเจี้ยนกั๋วหัวเราะพลางช่วยไกล่เกลี่ย
หลินอ้าวเทียนพ่นควันบุหรี่ออกมาเป็นวง โยนก้นบุหรี่ลงพื้นแล้วเหยียบดับ ก่อนหันไปมองเสิ่นโจว
“อยู่ที่นี่จนขึ้นราไปเถอะ ประตูหน่วยคดีอุกฉกรรจ์น่ะ ชาตินี้นายไม่มีวันได้เข้าไปอีกแล้ว”
เสียงรองเท้าหนังห่างออกไปเรื่อย ๆ โถงทางเดินกลับมาเงียบสงบอีกครั้ง
เสิ่นโจวยืนนิ่งอยู่กับที่ ความปวดหนึบจากขาขวาลามขึ้นมาถึงเอว
เขาดึงเก้าอี้พับสีถลอกตัวหนึ่งมานั่ง
มีแก้วเคลือบที่ผิวบิ่นใบหนึ่งถูกเลื่อนมาตรงหน้า
ในแก้วมีเก๋ากี้บวมพองลอยอยู่สองสามเม็ด
“ดื่มน้ำอุ่นสักหน่อย” จ้าวเจี้ยนกั๋วลากเก้าอี้มานั่งตรงข้ามเขา แล้วหยิบเมล็ดแตงโมออกมาจากลิ้นชักหนึ่งห่อ “หลินอ้าวเทียนหมอนั่นปากเสีย อย่าเก็บไปคิดเลย ที่เขาเป็นแบบนั้นก็เพราะอิจฉาที่เมื่อก่อนนายไขคดีได้เยอะ”
เสิ่นโจวจับแก้วเคลือบไว้
ความร้อนจากน้ำซึมผ่านโลหะ ลวกฝ่ามือ ทำให้เขาสัมผัสได้ถึงความเป็นจริงขึ้นมาบ้าง
“ผมไม่เป็นไรครับ ลุงจ้าว” เสิ่นโจวยกน้ำขึ้นดื่มคำหนึ่ง ในน้ำมีกลิ่นสนิมเจืออยู่
“ขานาย หมอว่ายังไงบ้าง?” จ้าวเจี้ยนกั๋วชี้ไปที่เข่าขวาของเขา
“วันฝนตกจะปวด วิ่งหรือกระโดดแรง ๆ ไม่ได้ แต่เดินในชีวิตประจำวันไม่มีปัญหาครับ” เสิ่นโจววางแก้วลง
จ้าวเจี้ยนกั๋วถอนหายใจ แล้วกะเทาะเมล็ดแตงโมเม็ดหนึ่ง
“ห้องเก็บสำนวนคดีนี่ก็ดี ไม่มีใครคุม ไม่มีงาน ต้องมาตอนแปดโมงครึ่งทุกเช้า ชงชา ดื่มด่ำกับหนังสือพิมพ์ พอบ่ายห้าโมงก็กลับตรงเวลา”
เขาชี้ไปยังตู้เหล็กด้านหลังที่ทอดยาวจนมองไม่เห็นปลายทาง
“สำนวนคดีในนี้บางแฟ้มเก่ากว่าอายุนายเสียอีก ปิดคดีไปนานแล้ว งานประจำวันของนายก็แค่ช่วยค้นแฟ้มเวลามีคนมาขอดู”
เสิ่นโจวมองตามนิ้วที่ชี้ไป
ฝุ่นหนาเตอะจับอยู่บนซองกระดาษคราฟต์
ที่นี่คือสุสานของสถานีตำรวจนครบาลเจียงไห่ ฝังความชั่วร้ายในวันวานและความจริงที่ถูกลืมเลือนไว้นับไม่ถ้วน
ครั้งหนึ่งความฝันของเขาคือการจับอาชญากรแนวหน้า ใช้จิตวิทยากระชากหน้ากากฆาตกรออกมา แต่ตอนนี้เขาทำได้เพียงอยู่เป็นเพื่อนกับกระดาษเหลืองกรอบพวกนี้
เสิ่นโจวใช้มือขยี้หน้าแรง ๆ
เขายอมรับชะตากรรมแล้ว
“ผมนั่งโต๊ะไหนครับ?” เสิ่นโจวถาม
จ้าวเจี้ยนกั๋วชี้ไปยังโต๊ะทำงานมุมห้องที่มีข้าวของกองระเกะระกะ
“ตรงนั้น เมื่อวานเพิ่งเช็ดไป แค่รกนิดหน่อย มีสำนวนคดีเก่าจากยุคเก้าศูนย์อยู่สองสามแฟ้มยังไม่ได้จัดเข้าที่ ถ้าว่างก็จัดการให้เรียบร้อยแล้วกัน”
เสิ่นโจวลุกขึ้น ลากขาขวาเดินไปที่มุมห้อง
บนโต๊ะมีซองกระดาษคราฟต์กองระเกะระกะอยู่เจ็ดแปดซอง ด้านบนสุดมีภาพถ่ายสถานที่เกิดเหตุขาวดำกระจัดกระจายอยู่หลายใบ
เขาดึงเก้าอี้มานั่ง กลิ่นอับในอากาศยิ่งแรงขึ้น
ความเจ็บแปลบจากขาขวาแล่นขึ้นมาเป็นระลอก เขาใช้นิ้วโป้งกดจุดตรงขอบกระดูกหัวเข่าตามความเคยชินเพื่อบรรเทาอาการปวด
เสิ่นโจวมองภาพถ่ายบนโต๊ะ แล้วยื่นมือไปหยิบ
ปลายนิ้วเพิ่งสัมผัสขอบภาพหยาบ ๆ
เสียงจักรกลไร้อารมณ์ก็ดังขึ้นในสมองอย่างฉับพลัน
“ติ๊ง!”
มือเสิ่นโจวสั่นวูบ
“ระบบแจ้งเตือนบาปแห่งสรรพสิ่งเชื่อมต่อแล้ว!”
เสียงนั้นสั่นสะเทือนอยู่ภายในกะโหลกโดยตรง
เสิ่นโจวหันขวับไปมองจ้าวเจี้ยนกั๋ว
จ้าวเจี้ยนกั๋วก้มหน้าไถโทรศัพท์ เสียงหัวเราะชวนติดหูจากคลิปวิดีโอสั้นดังออกมาจากหน้าจอ เขาไม่ทันสังเกตความผิดปกติทางนี้เลย
หูแว่วหรือ?
เสิ่นโจวกลืนน้ำลาย อาการแทรกซ้อนจากตะปูเหล็กกดทับเส้นประสาทหรือเปล่า?
เขาก้มหน้า สายตากลับไปยังภาพถ่ายขาวดำบนโต๊ะ
ในภาพเป็นหญิงคนหนึ่งแขวนคอตาย ร่างห้อยอยู่บนขื่อ ลิ้นจุกปาก
ทันทีที่สายตาจับจ้อง
ตัวอักษรสีแดงกึ่งโปร่งใสบรรทัดหนึ่งก็ปรากฏขึ้นกลางอากาศ
【คำเตือน: รอยรัดที่คอผู้ตายไขว้ซ้อนกันสองชั้น ไม่ใช่การผูกคอตายเอง แต่ถูกคนถนัดซ้ายใช้เชือกไนลอนรัดคอจากด้านหลังจนเสียชีวิต แล้วจึงนำไปแขวน】
ตัวอักษรสีแดงลอยอยู่เหนือภาพถ่าย กะพริบแผ่วเบา
นิ้วมือเสิ่นโจวกำแน่นฉับพลัน บีบขอบภาพจนยับเป็นรอยลึก
เขาหลับตา ใช้แรงนวดหว่างคิ้ว
พอลืมตาขึ้นอีกครั้ง
ตัวอักษรสีแดงยังอยู่
เขาหันไปมองรายงานสรุปคดีที่วางอยู่ข้าง ๆ กระดาษเหลืองเก่า ประทับตราสีแดงคำว่า “ปิดคดีปี 1998” ไว้
สายตากวาดผ่านไป ตัวอักษรอีกบรรทัดก็ปรากฏขึ้น
【คำเตือน: รายงานตรวจเก็บลายนิ้วมือเป็นของปลอม เจ้าหน้าที่เก็บหลักฐานใช้เทปใสย้ายลายนิ้วมือจากแก้วน้ำของผู้ตายไปไว้บนอาวุธสังหาร】
ลมหายใจของเสิ่นโจวเริ่มรวน
เขาลุกพรวดขึ้นยืน
หัวเข่ากระแทกลิ้นชักโต๊ะดังอู้อี้
น้ำเก๋ากี้ในแก้วเคลือบกระฉอกออกมา หยดลงบนพื้นซีเมนต์สีเทา ทิ้งคราบน้ำเป็นวงกว้าง
“เป็นอะไรไป เสี่ยวเสิ่น?” จ้าวเจี้ยนกั๋วชะโงกหน้ามาถาม
“ไม่เป็นไรครับ” เสียงเสิ่นโจวแหบพร่า “เข่าชนโต๊ะนิดหน่อย”
เขานั่งลงอีกครั้ง จ้องสำนวนคดีบนโต๊ะเขม็ง
นี่ไม่ใช่เสียงแว่ว ไม่ใช่ตาฝาด
สายตาของเขาทะลวงผ่านกาลเวลา ทะลุผ่านชั้นกระดาษหนา ๆ ข้อสรุปที่เคยถูกตัดสินว่าเป็นคดีปิดตายเหล่านั้น ในสายตาของเขาเหมือนหัวหอมที่ถูกลอกเปลือกออกจนหมด
ระบบ
ของแบบที่มีอยู่ในนิยายออนไลน์ กลับตกใส่หัวคนพิการขาอย่างเขาเข้าให้
เสิ่นโจววางมือทั้งสองข้างลงบนโต๊ะ ข้อนิ้วออกแรงจนซีดขาว
หัวใจเต้นกระหน่ำอยู่ในอก เลือดสูบฉีดจนเสียงกลบกระแสไฟฟ้าจากหลอดไฟเหนือศีรษะ
แค่มอง ก็จะได้เบาะแส
แค่สัมผัส ก็จะเห็นโฉมหน้าที่แท้จริงของความชั่วร้าย
เขามองภาพถ่ายหญิงที่แขวนคอตายใบนั้น
ถ้าคำเตือนที่แสดงอยู่นี่เป็นเรื่องจริง
ที่นี่ก็ไม่ใช่ห้องเก็บสำนวนคดีอะไรทั้งนั้น
แต่มันคือขุมทองของปริศนาที่ยังไขไม่ออกซึ่งใหญ่ที่สุดในเมืองเจียงไห่
เสิ่นโจวกัดฟัน ปลายลิ้นสัมผัสได้ถึงกลิ่นคาวเลือดจาง ๆ
ความสั่นสะท้านนั้นเกิดจากความตื่นเต้น
เขาเพิ่งยื่นมือออกไป หมายจะหยิบซองกระดาษคราฟต์ใบถัดไปมาพิสูจน์
“ปัง!”
เสียงดังสนั่น
ประตูเหล็กหนาหนักขึ้นสนิมของชั้นใต้ดินลบสองถูกใครบางคนเตะเปิดอย่างแรง
เสียงสะท้อนก้องไปมาในห้องใต้ดินขนาดสี่ร้อยตารางเมตร เศษสีจากผนังร่วงกราวลงมา
โทรศัพท์ในมือจ้าวเจี้ยนกั๋วแทบหล่นลงพื้น
ด้านนอก แสงไฟสีเหลืองสลัวในโถงทางเดินส่องเข้ามาในห้องใต้ดิน
หลินอ้าวเทียนยืนอยู่ตรงประตู
เขายังไม่ได้กลับไป หรือจะพูดว่าเขาย้อนกลับมาอีกครั้งก็ได้
ใบหน้าของหลินอ้าวเทียนย้อนแสงจนมองสีหน้าไม่ออก แต่ความหงุดหงิดเย่อหยิ่งกลับแผ่เต็มกรอบประตู
เขาก้าวข้ามธรณีประตูเข้ามาอย่างฉับไว
รองเท้าหนังกระทบพื้นซีเมนต์ดังปึงปัง เขาเดินตรงไปยังโต๊ะทำงานของเสิ่นโจว
เสียง “เพียะ” ดังขึ้น
แฟ้มพลาสติกสีน้ำเงินใหม่เอี่ยมถูกฟาดลงบนกองสำนวนคดีเก่าเหลืองกรอบของเสิ่นโจวอย่างแรง
บนแฟ้มยังมีหยดฝนที่ไม่ทันแห้งติดอยู่
หลินอ้าวเทียนวางมือทั้งสองข้างยันขอบโต๊ะ โน้มตัวไปข้างหน้า จ้องเสิ่นโจวจากเบื้องบน
“ไอ้ไร้ประโยชน์”
เสียงของหลินอ้าวเทียนแฝงความดูแคลนอย่างไม่ปิดบัง
“เลิกเหม่อได้แล้ว จัดแฟ้ม ‘คดีคนหายทั่วไป’ นี่เข้าระบบซะ”