เขาหยิบขึ้นมาดู เห็นข้อความที่เขียนด้วยปากกาหมึกซึมสองสามบรรทัด:
"สหายเฉินเจิง: ลานนี้เก็บกวาดเรียบร้อยแล้ว ผ้าห่มอยู่ในตู้เสื้อผ้า ธัญพืชและถ่านหิน นำบัตรไปเบิกได้ที่สหกรณ์ร้านค้าปากตรอก หากต้องการอะไรเพิ่ม ติดต่อหลี่หวยเต๋อได้ที่คณะกรรมการบริหารทหาร"
ลงท้ายด้วย แผนกส่งกำลังบำรุงคณะกรรมการบริหารทหาร
เขาพับกระดาษใส่กระเป๋า ลุกขึ้นเดินไปที่หน้าต่าง
มองผ่านกระจกที่มีไอน้ำจับตัว มองเห็นโครงร่างของลานฝั่งตรงข้ามได้พอดี
ลาน 95
ตอนดูซีรีส์สมัยนั้น เขาโมโหกับเรื่องวุ่นๆ ในลานนี้มานักต่อนัก
เฉินเจิงมองหิมะหนาบนหลังคาลานฝั่งตรงข้าม มุมปากกระตุกเล็กน้อย
จริงๆ แล้วเขาก็ไม่คิดว่าโลกใบนี้จะเป็นโลกรวมจักรวาล
มีเหลียงเจี้ยน มีฮั่นตง แล้วก็มีลานซือเหอ
แต่ลานซือเหอในช่วงเวลานี้ยังไม่กลายเป็นพวกโฉดชั่วแบบในซีรีส์ ก็แค่เริ่มมีเค้าลาง
เรื่องพวกนี้ไม่เกี่ยวกับเขาเลย พวกโฉดชั่ว?
ตีสักยกก็จบ
"รองผู้บัญชาการกองพล!"
ไอ้หมอชำนาญทางอุ้มฟืนแห้งมัดหนึ่งวิ่งเข้ามาจากด้านนอก
"หาฟืนมาได้แล้ว ผมเห็นร้านถ่านหินอยู่ปากตรอก เดี๋ยวไปหาถ่านหินก้อนกลับมาอีก"
"ได้ งั้นนายก่อไฟที่เตียงถาดก่อนเลย"
เฉินเจิงหันกลับมาจากหน้าต่าง
"ฉันออกไปเดินเล่นหน่อย"
เขาสวมเสื้อคลุมขนสัตว์ตัวเดิม ผลักประตูลานเดินออกไป
หิมะหยุดแล้ว ท้องฟ้าครึ้มๆ หิมะในตรอกถูกคนเดินย่ำเป็นทางแคบๆ คดเคี้ยว
เฉินเจิงเหยียบหิมะกรุบกริบเดินไปข้างหน้า พอถึงปากตรอก ก็ได้ยินเสียงฝีเท้าเร่งรีบและเสียงหอบดังมาจากด้านหลัง
"ท่านผู้บัญชาการ ท่านผู้บัญชาการ รอเดี๋ยว"
เฉินเจิงหันกลับไปมอง เห็นเด็กหนุ่มอายุสิบสี่สิบห้าปีคนหนึ่งกำลังโซซัดโซเซวิ่งตรงมาหาเขา
ผมสั้นเกรียน สวมกางเกงนุ่งฝ้ายเก่าๆ ที่สั้นไปเห็นๆ เท้าใส่รองเท้าฝ้ายที่หัวแม่เท้าทะลุ หนาวจนน้ำมูกไหล
มือยังถือถุงตาข่ายเปล่าๆ เก่าคร่ำคร่าเปื้อนคราบน้ำมัน
ใช่เด็กคนนั้นที่เขาเห็นในรถตอนวันเข้าประจำการ
อ้วนจู๋วิ่งมาถึงหน้าเฉินเจิง หยุดฝีเท้า มองเขาขึ้นลง
เสื้อคลุมขนสัตว์เนื้อดีตลอดทั้งตัว
ปกเสื้อติดอินทรธนู
เอวคาดเข็มขัดทหาร และซองปืนพก
พอเห็นปืน ก็สะดุ้งเฮือก
แล้วก็ก้มมองปลายรองเท้าตัวเอง มือทั้งสองข้างขยับอย่างประหม่า:
"ท่านผู้บัญชาการ ท่านคือทหารปลดแอกที่คุยกับอาจารย์หยานเมื่อกี้ใช่ไหมครับ?"
เฉินเจิงก้มมองเขา: "ใช่ฉันเอง มีอะไร?"
อ้วนจู๋กลืนน้ำลาย กลั้นใจพูด:
"คือ... พ่อให้ผมมาถามว่า ที่บ้านต้องการให้ช่วยผ่าฟืน หรือตักน้ำอะไรเปล่าครับ? พ่อบอกว่า ท่านเพิ่งย้ายมา ลานนี้คงขาดคนช่วย ผมเลยให้มาช่วยเป็นกำลัง"
เฉินเจิงได้ยิน ก็อดมองเด็กหนุ่มคนนี้อีกสองสามครั้งไม่ได้
เขารีบรวบรวมเนื้อเรื่องในละครต้นฉบับในหัวอย่างรวดเร็ว
พ่อของเหอหยูจู๋ เหอต้าชิง เป็นผู้อยู่อาศัยเก่าแก่ในลานซือเหอจริงๆ เป็นพ่อครัว ฝีมือดี แต่เป็นคนขี้ขลาด ต่อมาหนีตามแม่ม่ายไป ทิ้งอ้วนจู๋กับน้องสาวเหอยวี่สุ่ยไว้ในลาน
ตอนนี้ เหอต้าชิงยังอยู่ อ้วนจู๋ก็ยังเป็นเด็ก โตครึ่งๆ กลางๆ ยังไม่ถูกความเลวของลานนี้กลืนกินจนหมด
เฉินเจิงทำเสียงนุ่มลง: "พ่อแกให้แกมา?"
"ครับ!"
อ้วนจู๋พยักหน้า
"พ่อบอกว่า เพื่อนบ้านใกล้เรือนเคียง ควรช่วยเหลือเกื้อกูลกัน"
เฉินเจิงยิ้มบางๆ
ฟังดูเป็นสิ่งที่เหอต้าชิงจะพูดได้
คนซื่อ ไม่เก่งสังคม แต่เรื่องมารยาทไม่ยอมให้ขาดตกบกพร่อง
"ได้ งั้นแทนฉันขอบใจพ่อแกด้วย"
เฉินเจิงหยิบขนมปังอัดแข็งจากกระเป๋า ยื่นให้
"เอาไปกินรองท้องก่อน"
อ้วนจู๋ตะลึงไปครู่หนึ่ง ไม่กล้ารับ:
"ท่านผู้บัญชาการ ผมไม่ได้มาขอของ..."
"ฉันรู้ นี่คือของตอบแทน"
เฉินเจิงยัดขนมปังใส่ฝ่ามือเขา
"กลับไปบอกพ่อแกด้วย ว่างๆ แวะมาคุยกันได้"
อ้วนจู๋กำขนมปังอัดแข็งก้อนนั้นไว้แน่น เหมือนกำสมบัติล้ำค่า ยิ้มกว้างจนเห็นฟันขาว:
"ครับ ขอบคุณท่านผู้บัญชาการ"
พูดจบก็หมุนตัววิ่ง วิ่งไปได้สองก้าวก็หันกลับมา เหมือนนึกอะไรขึ้นได้ เสริมอีกหนึ่งประโยค:
"ท่านผู้บัญชาการ ผมชื่อเหอหยูจู๋ คนในลานเรียกผมว่าอ้วนจู๋ มีอะไรเรียกใช้ได้เลยนะครับ!"
"รู้แล้ว สหายเหอหยูจู๋"
อ้วนจู๋หัวเราะแหะๆ วิ่งปรู๊ดกลับเข้าลาน 95 ไป
เฉินเจิงเดินวนอยู่แถวปากตรอก จำตำแหน่งร้านสหกรณ์กับร้านถ่านหินได้ แล้วก็เดินลึกเข้าไปในตรอก ทำความคุ้นเคยกับสภาพแวดล้อม
ประมาณครึ่งชั่วโมงต่อมา เขาค่อยๆ เดินกลับมาที่ลาน 75
ผลักประตูลานเข้าไป ไอ้หมอชำนาญทางก่อไฟที่เตียงถาดเรียบร้อยแล้ว ปล่องไฟของเรือนเหนือกำลังควันจางๆ ลอยขึ้น
ในห้องอบอุ่นไปหมด กับข้างนอกที่หนาวเหน็บราวกับคนละโลก
"รองผู้บัญชาการกองพล ท่านกลับมาแล้วหรือครับ?"
ไอ้หมอชำนาญทางกำลังนั่งยองๆ อยู่หน้าเตา ใส่ฟืนเข้าไป
"เตียงถาดเดี๋ยวก็อุ่นแล้ว คืนนี้นอนไม่หนาวแน่นอน"
"ที่นี่ห้องเยอะ เดี๋ยวไปตามผู้บัญชาการกองพลจาง เสนาธิการ พวกเขามาพักที่นี่กันหมด พอดีใช้เป็นกองบัญชาการชั่วคราว"
"บ้านหลังนี้แค่ที่พักชั่วคราว หลังจากเราลงใต้แล้ว ไม่รู้ว่าจะได้กลับมาเมื่อไหร่ ต่อให้กลับมา ก็ไม่จำเป็นต้องมาพักที่นี่อีก"
"บ้านของชาวบ้านคนไหน ก็ต้องดูแลรักษาไว้อย่างดี"
เฉินเจิงถอดเสื้อคลุมแขวนไว้ นั่งลงจิบน้ำร้อน แล้วสั่งการกับไอ้หมอชำนาญทาง
ตอนนั้นเอง ก็มีเสียงเคาะประตูดังมาจากนอกลาน
"ก๊อก ก๊อก ก๊อก"
ไอ้หมอชำนาญทางมองเฉินเจิงหนึ่งตา แล้วลุกขึ้นไปเปิดประตู
ประตูลานเปิดออก เห็นชายวัยกลางคนอายุประมาณสี่สิบกว่าปีคนหนึ่งยืนอยู่หน้าประตู
รูปร่างปานกลาง สวมเสื้อนุ่งฝ้ายเก่าๆ เอวผูกผ้ากันเปื้อนสีน้ำเงิน มีคราบน้ำมันเปื้อนอยู่สองสามจุด
มือถือตะกร้าไม้ไผ่ ในตะกร้ามีต้นหอมสองสามต้น หมูชิ้นเล็กๆ และผักกาดขาวหนึ่งหัว
ใบหน้าเต็มไปด้วยรอยยิ้มที่ดูซื่อๆ แต่แฝงความประหม่า
ใช่เหอต้าชิง
"คือ... สหายทหารปลดแอก"
เหอต้าชิงยื่นหน้าเข้ามองในบ้าน
"ผมเป็นคนลานฝั่งตรงข้าม นามสกุลเหอ เหอต้าชิง เมื่อกี้เจ้าหนูกลับไปบอกว่า ฝั่งตรงข้ามมีท่านผู้บัญชาการมาอยู่ ผมก็เลยคิดว่า ท่านเพิ่งย้ายมา ยังไม่ได้ก่อไฟทำอาหารใช่ไหม? พอดีผมซื้อผักมา ยังไง... ท่านแวะไปกินข้าวด้วยกันไหม?"
เฉินเจิงเดินออกมาจากในบ้าน ยิ้มๆ ปฏิเสธ:
"ลุงเหอ ท่านใจดีเกินไปแล้ว พวกเรามีระเบียบวินัย ท่านแบบนี้จะให้ผมทำผิดวินัยหรือไง อีกอย่าง ที่นี่มีพ่อครัวอยู่แล้ว กินอะไรง่ายๆ ก็พอ"
"ไม่เป็นไร ไม่เป็นไร ท่านอย่าปฏิเสธเลย"
เหอต้าชิงรีบยกตะกร้าในมือขึ้น
"ไม่ได้เป็นของวิเศษอะไร แค่อาหารธรรมดาก็ธรรมดา ก็แค่ข้าวบ้านๆ ท่านเพิ่งมาปักกิ่ง ยังไม่คุ้นเคยที่ ที่นี่ เพื่อนบ้านกัน ควรช่วยเหลือกันเป็นธรรมดา"
เฉินเจิงจะปฏิเสธอีก แต่เหอต้าชิงยัดตะกร้าใส่มือไอ้หมอชำนาญทางไปแล้ว ท่าทางคล่องแคล่ว ราวกับกลัวว่าจะถูกส่งกลับ:
"ตกลงตามนี้ ฉันกลับไปทำกับข้าวก่อน เดี๋ยวเอามาให้"
พูดจบ ไม่รอให้เฉินเจิงตอบ หมุนตัวเดินกลับทันที
เหอต้าชิงถือตะกร้าผักเดินกลับเข้าลาน 95 ได้ไม่นาน หลังหน้าต่างห้องตะวันออกของลานหน้า ดวงตาคู่หนึ่งก็มองเห็นภาพทั้งหมดชัดเจน
หยานปู้กุ้ยยืนอยู่หน้าต่าง มือถือถ้วยชาร้อนๆ
มองผ่านกระจกที่มีไอน้ำจับตัว เห็นเหอต้าชิงโค้งคำนับถอยออกมาจากลานฝั่งตรงข้าม ตะกร้าไม้ไผ่ในมือว่างเปล่าไปแล้ว
เห็นได้ชัดว่าส่งออกไปแล้ว
"หืม?"
หยานปู้กุ้ยหรี่ตามอง วางถ้วยชาลง ถูมือ
เหอต้าชิงไวจริงๆ
เมื่อกี้ตอนเขานั่งยองๆ สูบบุหรี่อยู่หน้าประตู คนแรกที่ได้คุยกับสหายเฉินคนนั้นคือเขาหยานปู้กุ้ยต่างหาก
