เถียนเสี่ยวม่านควักกุญแจออกจากกระเป๋ามาไขประตู ห้องเช่าเงียบเหงาว่างเปล่า
อู๋เจี้ยนหมิงยังไม่เลิกงาน
เธอโยนกระเป๋าลงบนโซฟา ก่อนทิ้งตัวลงไปทั้งร่าง ในหัวมีแต่เรื่องทะเลาะกันที่บ้านเมื่อครู่
โทรศัพท์สั่นสองสามครั้ง
อู๋เจี้ยนหมิงส่งข้อความมาว่า “บอกคุณน้ากับคุณอาหรือยัง”
เธอจ้องหน้าจอ นิ้วค้างอยู่เหนือแป้นพิมพ์อยู่นาน สุดท้ายก็พิมพ์ตอบไปหนึ่งบรรทัดว่า “บอกแล้ว แม่ร้องไห้ พ่อตบโต๊ะ”
อีกฝ่ายตอบกลับมาทันทีว่า “เป็นความผิดของผมทั้งหมด”
จากนั้นก็ส่งมาอีกข้อความว่า “ไม่งั้นผมไปหาสักครั้งดีไหม จะได้พูดกับคุณน้าคุณอาด้วยตัวเอง”
เถียนเสี่ยวม่านถอนหายใจ ก่อนโทรกลับไป
เสียงเรียกดังขึ้นครั้งเดียวอีกฝ่ายก็รับสาย
“ไม่ต้องไป” เธอบอก “นิสัยพ่อฉันเป็นแบบนั้น ถ้าคุณไปตอนนี้ก็มีแต่จะเติมเชื้อไฟ”
อู๋เจี้ยนหมิงเงียบไปสองสามวินาที “แม่คุณร้องไห้หนักไหม”
“อืม”
“แล้วพ่อคุณ...”
“ตบโต๊ะด่าฉัน” เถียนเสี่ยวม่านหลับตาลง
ปลายสายเงียบสนิท
เธอนึกภาพสีหน้าของอู๋เจี้ยนหมิงในตอนนี้ออก เขาคงขมวดคิ้ว ริมฝีปากเม้มเป็นเส้นตรง อยากพูดอะไรสักอย่างแต่ก็กลืนกลับลงไป สองปีแล้ว เธอรู้จักเขาดีเกินกว่าจะเดาผิด
“เสี่ยวม่าน” ในที่สุดเขาก็เอ่ยขึ้น “ถ้าคุณรู้สึกว่าไม่เป็นธรรม...”
“ฉันไม่ได้รู้สึกว่าไม่เป็นธรรม” เธอตัดบท “ฉันแค่หงุดหงิด หงุดหงิดที่พวกเขาคิดมากกันไปเอง”
อู๋เจี้ยนหมิงเงียบไปอีกครั้ง
“กินข้าวหรือยัง” เขาถาม
“ยัง”
“รอผมกลับไปนะ ผมจะซื้อผัดเส้นมาฝาก”
“อืม”
หลังวางสาย เถียนเสี่ยวม่านก็ลุกไปต้มน้ำ
ห้องเช่าเล็กมาก มีพื้นที่ราวสามสิบตารางเมตร ห้องนั่งเล่นกับห้องนอนเชื่อมต่อกัน เฟอร์นิเจอร์ล้วนเป็นของเก่าที่เจ้าของห้องทิ้งไว้ หนังโซฟาถูกถูจนซีดขาว ส่วนขาโต๊ะกลางต้องเอาแผ่นไม้มารองถึงจะตั้งได้มั่นคง
เธอกับอู๋เจี้ยนหมิงรู้จักกันในงานเลี้ยงของเพื่อน ตอนนั้นเธอทำงานเป็นแคชเชียร์ในซูเปอร์มาร์เก็ต ส่วนเขาเพิ่งปลดประจำการกลับมาและทำงานเป็นช่างเทคนิคอยู่ที่ไซต์ก่อสร้าง
เธอไม่ใช่คนท้องถิ่น
เมื่อสามปีก่อน เธอออกจากบ้านเกิดต่างมณฑลมาเป็นลูกจ้างในเมืองนี้ ไม่มีญาติพี่น้องให้พึ่งพา เช่าห้องแบ่งกั้นที่ถูกที่สุด กินข้าวกล่องราคาถูกที่สุด มีเพื่อนไม่กี่คน ใช้ชีวิตอย่างกระเบียดกระเสียร
อู๋เจี้ยนหมิงเป็นคนท้องถิ่นคนแรกที่จริงใจกับเธอ
ทั้งคู่ต่างมาจากครอบครัวธรรมดา เป็นคนธรรมดาทั่วไป ไม่มีฉากรักหวือหวาอะไร เพียงแค่รู้สึกว่าอยู่ด้วยกันแล้วสบายใจ
เขาพูดไม่มาก แต่ใส่ใจรายละเอียด
หน้าหนาว มือเท้าเธอเย็นเฉียบ เขาก็เตรียมกระเป๋าน้ำร้อนไว้ล่วงหน้าแล้วเอาไปใส่ในผ้าห่มให้เธอ วันที่เธอทำงานล่วงเวลาจนถึงสี่ทุ่ม เขาก็ขี่รถไฟฟ้ามารับ ไม่ว่าลมฝนจะเป็นอย่างไรก็ไม่เคยขาด เวลาทั้งคู่ออกไปกินข้าว เขาจะสั่งแต่ของที่เธอชอบ ส่วนตัวเองกินอะไรก็ได้พอประทัง
เธอก็ดีกับเขาเหมือนกัน
ชุดทำงานของเขาเปื้อนง่าย เธอซักมือให้สัปดาห์ละสองครั้ง ซักจนสีซีดก็ไม่เคยบ่นว่าเหนื่อย เขาท้องไม่ค่อยดี เธอจึงหัดตุ๋นน้ำแกง ตั้งแต่ครั้งแรกที่ทำหม้อไหม้ติดก้น ไปจนถึงวันที่ทำออกมาได้รสชาติพอเอาไปเสิร์ฟใครได้ มีแต่เธอเท่านั้นที่รู้ว่าล้มเหลวมากี่ครั้ง
สองปีผ่านไปแบบนั้น
เรื่องแต่งงานเริ่มพูดถึงกันเมื่อสามเดือนก่อน
วันนั้นก็อยู่ในห้องเช่าห้องนี้ อู๋เจี้ยนหมิงกลับจากเลิกงานมาด้วยสีหน้าไม่ค่อยดี เธอถามว่าเป็นอะไร เขาบอกว่าแม่เร่งให้แต่งงานอีกแล้ว
“แม่คุณเร่งให้แต่งงาน ทำไมคุณถึงทำหน้าเหมือนเจอเรื่องร้ายแรงขนาดนั้นล่ะ” ตอนนั้นเธอถามพร้อมรอยยิ้ม
เขานั่งลงข้างเธอแล้วจับมือเธอไว้ “เสี่ยวม่าน ผมจะพูดความจริงกับคุณ”
เห็นสีหน้าจริงจังของเขา เธอก็หุบยิ้ม
“คุณก็รู้สถานการณ์ที่บ้านผม” เขาพูด “พ่อผมจากไปตั้งแต่ผมยังเด็ก แม่เลี้ยงพวกเราพี่น้องสี่คนตามลำพัง ที่บ้านไม่มีเงิน บ้านก็เป็นบ้านเก่า ไม่มีเงินเก็บในธนาคาร”
เธอไม่ได้พูดอะไร
“สิ่งเดียวที่ผมให้คุณได้ก็คือไปจดทะเบียนสมรส” เสียงของเขาแผ่วลง “อย่างอื่นตอนนี้ผมยังให้ไม่ได้”
เถียนเสี่ยวม่านมองเขา
อยู่ด้วยกันมาสองปีแล้ว แน่นอนว่าเธอย่อมรู้เรื่องครอบครัวของเขา แม่สามีเป็นแม่ม่ายที่เลี้ยงลูกสี่คนจนโต พี่สาวทั้งสามแต่งงานออกไปแล้ว แต่แต่ละคนก็ฉลาดแกมโกงไม่น้อย
“มีแค่นี้เหรอ” เธอถาม
“มีแค่นี้” เขาตอบ “ถ้าคุณรู้สึกว่าเสียเปรียบ ผมเข้าใจ เรารอไปก่อนได้ รอให้ผมเก็บเงินได้มากกว่านี้...”
“ใครบอกว่าฉันจะรอล่ะ”
เธอกุมมือเขาตอบ
“ฉันไม่เอาสินสอด ไม่เอางานแต่ง ไม่เอาบ้าน” เธอบอก “ฉันต้องการแค่ตัวคุณ”
ดวงตาของอู๋เจี้ยนหมิงแดงก่ำ
“คุณคิดให้ดีแล้วนะ” เสียงของเขาแหบเล็กน้อย “แต่งกับผม ช่วงแรกต้องลำบากแน่นอน”
“เราอยู่ด้วยกันมาสองปีแล้ว ฉันยังลำบากไม่พออีกเหรอ” เธอยิ้ม “ลำบากแค่ไหนเราก็ผ่านกันมาได้”
เขาดึงเธอเข้าไปกอดแน่น
คืนนั้นทั้งคู่พูดถึงอนาคตในฝันกันอยู่นาน ทั้งเก็บเงินซื้อบ้าน มีลูกสักคน แล้วค่อย ๆ สร้างชีวิตไปด้วยกัน
เธอคิดว่าแค่นั้นก็พอแล้ว
แต่การกลับบ้านครั้งนี้ คำพูดของพ่อแม่กลับเหมือนน้ำเย็นถังหนึ่งที่สาดลงมา
เธอนั่งรถไฟทั้งคืนกว่าจะกลับถึงบ้านเกิด พอเข้าประตูบ้านมา ยังไม่ทันได้ดื่มน้ำสักอึก ก็โยนระเบิดเรื่องแต่งงานออกไป
“ลูกรู้ไหมว่าครอบครัวอู๋เป็นยังไง” แม่พูดทั้งดวงตาแดงก่ำ “แม่เขาเป็นแม่ม่ายเลี้ยงลูกสี่คนมาคนเดียว นิสัยจะเข้มงวดขนาดไหนก็คิดดูสิ พี่สาวสามคนของเขา แต่ละคนไม่ใช่คนที่จะรับมือได้ง่าย ๆ ลูกแต่งเข้าไปก็เป็นคนนอก!”
“พวกเขาดีกับหนูมาก...” ตอนนั้นเธอยังพยายามอธิบาย
“ดีเหรอ” พ่อหัวเราะเยาะ “นั่นก็แค่เสแสร้งก่อนแต่งเข้าไปน่ะสิ! พอจดทะเบียนแล้วค่อยดูว่าจะยังดีกับลูกอยู่ไหม!”
“เจี้ยนหมิงไม่ใช่คนแบบนั้น...”
“เขาไม่ใช่คนแบบไหน” พ่อตัดบท “เขาเป็นลูกคนสุดท้องของบ้าน ถูกตามใจจนโต พอมีเรื่องก็เอาแต่ถอยหนี ลูกแต่งเข้าไปแล้วถูกเอาเปรียบ คิดว่าเขาจะช่วยลูกเหรอ เขากล้าพูดปฏิเสธแม่กับพี่สาวของเขาหรือไง”
แม่คว้ามือเธอไว้ น้ำตาหยดลงมาไม่ขาดสาย “เสี่ยวม่าน ฟังแม่สักคำเถอะ ลูกแต่งงานไปไกลตั้งพันกว่ากิโลเมตร แม่ทั้งปีอาจไม่ได้เจอลูกสักครั้ง ถ้าลูกถูกเอาเปรียบที่นั่น ก็ไม่มีใครให้พูดด้วย แม่อยากไปหาลูกยังลำบากเลย!”
“แม่ เดี๋ยวนี้การเดินทางสะดวกแล้ว...”
“สะดวกอะไรกัน” แม่ปล่อยมือเธอแล้วเช็ดน้ำตา “ถ้ามีคนรังแกลูก ลูกจะนั่งรถไฟกลับมาทุกวันได้หรือไง ลูกอยู่ที่นั่นคนเดียว ไม่มีญาติพี่น้องให้พึ่งพา ใครจะช่วยปกป้องลูก”
เถียนเสี่ยวม่านเม้มริมฝีปาก
เธอรู้ว่าแม่พูดถูก เธออยู่ในเมืองนี้มาสามปีแล้ว นอกจากอู๋เจี้ยนหมิงกับเพื่อนร่วมงานไม่กี่คน เธอก็ไม่รู้จักใครเลย หากเกิดเรื่องขึ้นมาจริง ๆ เธอยังไม่รู้ด้วยซ้ำว่าจะขอความช่วยเหลือจากใคร
แต่ตอนนั้นเธอดื้อดึง คิดว่าพ่อแม่หัวโบราณและเห็นแก่ผลประโยชน์เกินไป มองความรักให้ซับซ้อนเกินจำเป็น
“หนูตัดสินใจแล้ว” เธอลุกขึ้นยืน “หนูจะแต่งกับเขาเท่านั้น”
พ่อตบโต๊ะแล้วลุกพรวดขึ้นมา “ถ้าแกกล้าแต่งเข้าไป ก็อย่ากลับมาอีก!”
“ไม่กลับก็ไม่กลับ!”
เธอหิ้วกระเป๋าเดินออกไป แม่ตะโกนไล่ตามมาจากด้านหลัง แต่เธอไม่หันกลับไปมอง
แต่ตอนนี้ เมื่อต้องอยู่ในห้องเช่าตามลำพัง คำพูดเหล่านั้นก็เริ่มวนเวียนอยู่ในหัวอีกครั้ง
น้ำเดือดแล้ว
เธอเทน้ำใส่แก้ว กุมแก้วไว้ในมือแล้วนั่งเหม่ออยู่บนโซฟา
โทรศัพท์ดังขึ้นอีกครั้ง
เป็นข้อความเสียงจากอู๋เจี้ยนหมิง “ผมถึงข้างล่างแล้ว”
เธอลงไปข้างล่าง เห็นเขายืนอยู่ตรงปากทางเดิน มือหิ้วผัดเส้นมาสองกล่อง ฝุ่นในไซต์ก่อสร้างฟุ้งมาก เสื้อผ้าของเขาจึงเปื้อนฝุ่นไปหมด ใบหน้าก็เปื้อนฝุ่นเหมือนกัน แต่พอเห็นเธอ เขาก็ยิ้มออกมา
“ผมใส่ไข่เพิ่มให้คุณด้วย” เขาบอก
“อืม”
ทั้งคู่ขึ้นไปข้างบนแล้วนั่งกินผัดเส้นด้วยกันตรงหน้าโต๊ะกลาง
อู๋เจี้ยนหมิงกินไปสองสามคำก็เงยหน้ามองเธอ “คุณน้ากับคุณอาคัดค้านมากเลยใช่ไหม”
“แม่ยังบอกว่าฉันแต่งงานไปไกลเกินไป” เสียงของเธอแผ่วลง “บอกว่าฉันอยู่ที่นั่นไม่มีญาติให้พึ่งพา ถ้าถูกเอาเปรียบก็ไม่มีใครช่วยดูแล”
ตะเกียบในมืออู๋เจี้ยนหมิงชะงักค้าง
เขาวางตะเกียบลง แล้วมองเธออย่างจริงจัง “เสี่ยวม่าน ผมจะดีกับคุณ ผมจะไม่ปล่อยให้คุณต้องถูกเอาเปรียบ”
“คุณจะเอาอะไรมาเป็นหลักประกัน” เธอจ้องเขา
“ชีวิตของผม”
เธออดหัวเราะไม่ได้ “อย่ามาพูดอะไรแบบนั้นเลย”
“ผมพูดจริงนะ” เขาจับมือเธอไว้ “คุณยอมอยู่ที่นี่เพื่อผม ถ้าผมยังทำไม่ดีกับคุณ ผมยังจะเป็นคนอยู่หรือ”
เถียนเสี่ยวม่านมองเขา ในใจทั้งขื่นขมและอ่อนโยน
“คุณคิดว่ายังไง” เขาถาม
“ฉันบอกแล้วไงว่าฉันจะแต่ง” เธอมองเขา “แต่คุณต้องรับปากฉันเรื่องหนึ่ง”
“ว่ามาสิ”
“ต่อไปไม่ว่าจะเกิดอะไรขึ้น คุณต้องอยู่ข้างฉัน”
อู๋เจี้ยนหมิงวางตะเกียบลง มองเธออย่างจริงจัง “เสี่ยวม่าน ผมขอสาบานว่า ชาตินี้จะไม่มีวันทำให้คุณผิดหวัง”
เธอเชื่อแล้ว
เธอเชื่อเขาจริง ๆ
คืนนั้นทั้งคู่นอนเบียดกันอยู่บนเตียงเล็ก ๆ เธอซบอยู่ในอ้อมกอดของเขา ฟังเสียงหัวใจของเขาเต้น แล้วรู้สึกว่าตัวเองได้ตัดสินใจถูกต้องที่สุดในชีวิต