หน้าทางเข้าย่านบ้านพักพนักงาน หลี่ต้าซานสะพายกระเป๋า คาบบุหรี่ นั่งยอง ๆ อยู่ข้างกำแพง คอยสังเกตความเคลื่อนไหวรอบตัว
“พี่ระบบ ในย่านนี้มีใครที่ยอมซื้อทองแท่งใหญ่ด้วยความเต็มใจบ้าง ช่วยชี้เป้าคนที่ไว้ใจได้ให้หน่อย อย่าส่งพวกนอกเครื่องแบบหรือพวกจ้องจะฮุบของคนอื่นมาให้ล่ะ”
【ห่างจากประตูใหญ่ 30 เมตร หญิงสาวเข็นจักรยานยงจิ่วสีดำ สวมชุดกระโปรงผ้าลายดอกพื้นน้ำเงิน รองเท้าหนังสีดำ】
“โอ้โห ผู้หญิงด้วย”
หลี่ต้าซานเพ่งมองให้ชัด
ในใจอดชมไม่ได้ว่าพี่ระบบนี่มันเก่งฉิบหายจริง ๆ
หน้าประตูใหญ่มีสาวน้อยเข็นจักรยานอยู่จริง ๆ
อายุราวยี่สิบปี ถักผมเปียสองข้าง
สวมชุดกระโปรงผ้าลายดอกพื้นน้ำเงิน
ดูจากเนื้อผ้าก็รู้แล้วว่าไม่ใช่ของถูก ๆ ที่จะหาซื้อได้ตามห้างสรรพสินค้า
เท้าสวมรองเท้าหนังลูกวัวสีดำ ขัดจนมันวับ
ข้อมือมีนาฬิกาเรือนหนึ่ง
หลี่ต้าซานไม่รู้จักยี่ห้อ
เดาว่าน่าจะไม่ใช่ของที่ผลิตในประเทศ คงเป็นนาฬิกานำเข้า
ตอนนี้หญิงสาวกำลังเข็นจักรยานยงจิ่วคันใหม่เอี่ยม ทักทายเพื่อนร่วมงานที่คุ้นหน้ากันสองสามคน
สำเนียงอู๋นุ่มหวาน น้ำเสียงอ่อนละมุน
ทำให้หลี่ต้าซานอดนึกถึงการขับร้องผิงถานที่เคยฟังในชาติก่อนไม่ได้
ช่วงต้นทศวรรษ 1960
เครื่องแต่งกายของชาวบ้านยังไม่ได้มีแค่สีฟ้า ดำ เทา และเขียว
ผู้หญิงส่วนใหญ่สวมชุดคอวีแบบเจ้าหน้าที่
ผู้หญิงที่ชอบแต่งตัวทันสมัยบางคน พอถึงหน้าร้อนก็สวมชุดกระโปรงผ้ากันทั้งนั้น
อีกหลายปีให้หลัง เครื่องแต่งกายพวกนี้ถึงจะหายไป
