ก่อนฟ้ามืด ฉันรีบเรียกรถไปที่ตัวตำบล เพื่อจัดการธุระสองอย่าง
อย่างแรก ซื้อรถกระบะคันเล็ก อย่างที่สอง ซื้อเฟอร์นิเจอร์ โดยเฉพาะโซฟา
ฉันไม่คิดจะให้คนอื่นเอาข้าวของที่กักตุนไว้ส่งถึงบ้านโดยตรง
เพราะอย่างนั้นจึงต้องซื้อรถกระบะคันเล็กไว้ขนของเอง เวลาเข้าออกตัวตำบลก็ไม่ต้องเรียกรถ ขับรถเองสะดวกกว่าเยอะ
บ้านหลังนี้ไม่มีคนอยู่มานานแล้ว ไม่รู้ว่าเตียงเตาถูกใช้งานมานานกี่ปี ฉันกลัวว่าต่อไปมันอาจพังถล่ม หรือมีควันโขมงตอนก่อไฟ
ฉันจึงเตรียมรื้อเตียงเตาแล้วก่อขึ้นมาใหม่
ช่วงนี้ฉันไม่มีที่นอน เลยจะซื้อโซฟากลับไปก่อนสักตัว อย่างน้อยกลางคืนก็ยังนอนบนโซฟาได้
ในชีวิตประจำวันต่อจากนี้ ฉันก็ต้องใช้โซฟาอยู่แล้ว เวลาพักจะได้นั่งดื่มชา อ่านหนังสือ
ตัวตำบลไม่ค่อยคึกคักนัก แต่ก็ไม่ได้ร้างผู้คนเสียทีเดียว
ถนนสายยาวทอดจากตะวันตกไปตะวันออก สองข้างทางมีร้านรวงหลากหลายประเภท
มีทั้งร้านของกินเล่นอย่างหมาล่าทัง หม้อไฟ ปิ้งย่าง และก๋วยเตี๋ยวหมี่เส้น รวมถึงร้านเสื้อผ้าเล็ก ๆ ที่ดูทรุดโทรมอยู่หลายร้าน
มองไปไกล ๆ เห็นร้านขนาดใหญ่แห่งหนึ่งสูง 3 ชั้น นี่คือร้านเฟอร์นิเจอร์เพียงแห่งเดียวในตัวตำบล
ตอนฉันเดินเข้าไป เจ้าของร้านกำลังนั่งไถโทรศัพท์อยู่บนโซฟาตัวหนึ่ง
เสียงคลิปสั้นที่เปิดดังออกมาจ้อกแจ้ก เป็นเสียงบรรยายหนังที่ไม่รู้จัก
พอเห็นฉันเข้ามา เจ้าของร้านก็ปิดโทรศัพท์แล้วทักอย่างกระตือรือร้นว่า “ลองดูสิ อยากได้อะไรล่ะ?”
ฉันกวาดตามองรอบ ๆ แล้วตอบว่า “ฉันอยากได้โซฟาสักตัว”
พอได้ยินว่าฉันจะซื้อโซฟา ดวงตาเจ้าของร้านก็เป็นประกายขึ้นมาทันที
“มาเลย เดี๋ยวพาไปดู แถวนี้เป็นโซฟาทั้งหมด ลองดูว่าชอบแบบไหน ขนาดเท่าไร”
ถึงจะเป็นร้านเฟอร์นิเจอร์แห่งเดียวในตัวตำบล แต่โซฟาที่นี่มีให้เลือกเยอะจริง ๆ เพียงแต่ส่วนใหญ่เป็นแบบเก่าคร่ำครึ
ฉันไล่ดูอย่างละเอียด ก่อนจะสะดุดตากับโซฟาตัวใหญ่สำหรับสามคนนั่งที่อยู่ด้านใน
โซฟาสีส้ม หุ้มด้วยวัสดุคล้ายหนัง
ด้านล่างไม่มีขาโซฟาเรียวเล็ก แต่เป็นฐานหนาทึบชิ้นเดียว ดูมั่นคงมาก
เจ้าของร้านตาไว รีบยิ้มแนะนำทันที “คุณตาถึงจริง ๆ โซฟาตัวนี้ของดี หนังที่ใช้เป็นหนังวัวชั้นดี นุ่มและทนต่อการสึกหรอ คุณภาพเยี่ยมเลย”
ฉันค่อย ๆ เดินเบียดผ่านช่องแคบระหว่างโซฟาแต่ละตัวอย่างยากลำบาก
พอลองยื่นมือไปสัมผัส เนื้อผิวละเอียด แถมยังนุ่มละมุน ถือว่าไม่เลวเลย
แน่นอนว่าไม่นับฝุ่นที่ติดมือมาด้วยเต็ม ๆ
ฉันลองนั่งดู โซฟาหนาแน่นมาก ด้านในยัดนุ่นจนแทบจะทะลักออกมา ความยืดหยุ่นกำลังดี นั่งสบายสุด ๆ
ฉันลุกขึ้น ปัดฝุ่นที่ก้นไปพลางฟังเจ้าของร้านแนะนำไปพลาง
“สปริงข้างในผ่านการปรับสภาพพิเศษ ใช้สัก 10 หรือ 8 ปีก็ไม่เสียทรง แถมสีนี้ยังไม่เลอะง่าย เข้ากับของแต่งบ้านได้หลายแบบ วางไว้ที่บ้านทั้งสวยทั้งใช้งานได้ดีแน่นอน”
ฉันคิดว่าโซฟาตัวนี้ถูกใจพอดี ไม่อยากเลือกตัวอื่นแล้ว จึงถามราคาเจ้าของร้าน
เจ้าของร้านชูนิ้วบอกเลข 8 “8,000” ฉันขมวดคิ้ว 8,000 แพงไปหน่อย
เห็นฉันขมวดคิ้ว เจ้าของร้านก็รีบพูดต่อ “นี่หนังแท้ล้วน ๆ เลยนะ!
ของถูกสามสี่พันเทียบกับตัวนี้ไม่ได้หรอก ถ้าจะเอาของถูกก็มีเหมือนกัน แต่รับรองว่าดีไม่เท่าตัวนี้ ใช้ไปสิบกว่าหรือยี่สิบปี คุ้มจะตาย”
ฉันได้ยินประเด็นสำคัญในคำพูดเขาเข้าโดยไม่คาดคิด สิบกว่าหรือยี่สิบปี
ฉันต้องซื้อโซฟาที่ใช้ได้นานอยู่แล้ว ยังไงก็ไม่รู้ว่าจะต้องใช้ไปอีกกี่ปี
“6,800 ได้ไหม?” ฉันลองหยั่งเชิงถาม
เจ้าของร้านโบกมือ “เอาไปเลย!”
แย่แล้ว ต่อรองน้อยไป น่าจะลองถาม 6,500 ก่อน
ฉันเสียดายอยู่ในใจพลางมองเฟอร์นิเจอร์ชิ้นอื่น ๆ ในร้าน
ฉันต้องซื้อเฟอร์นิเจอร์อีกหลายอย่าง ของพวกนี้ซื้อทางออนไลน์ไม่ได้ เพราะมองไม่เห็นคุณภาพจริง
ฉันก็มีเวลาไม่มาก ถ้าต้องส่งคืนไปมาคงไม่คุ้มเอาเสียเลย
ไหน ๆ ก็มาแล้ว เจ้าของร้านก็ดูเป็นคนดี ฉันเลยตัดสินใจซื้อเฟอร์นิเจอร์ที่จำเป็นให้ครบ
ฉันจัดทำรายการเฟอร์นิเจอร์ที่ต้องการไว้ล่วงหน้าแล้ว
เฟอร์นิเจอร์ที่สึกหรอง่ายจะซื้ออย่างละ 2 ชิ้น ถ้าวันสิ้นโลกยืดเยื้อไปหลายปี พอชิ้นหนึ่งพังก็ยังมีอีกชิ้นไว้ใช้แทน
ส่วนเฟอร์นิเจอร์ที่ไม่จำเป็นจะไม่ซื้อเลยสักชิ้น จะได้ประหยัดพื้นที่ในบ้านให้มากที่สุด
ฉันเลือกอยู่นานเกือบ 2 ชั่วโมง กว่าจะเลือกเฟอร์นิเจอร์ในรายการได้ครบเสียที:
โต๊ะข้างโซฟา 2 ตัว 1,000 หยวน ตู้เสื้อผ้า 3 ใบวางบนเตียงเตาห้องตะวันออก 3,000 หยวน โต๊ะเตียงเตา 2 ตัว 500 หยวน เก้าอี้ 6 ตัว 600 หยวน
โต๊ะเขียนหนังสือพร้อมลิ้นชัก 1 ตัว 1,500 หยวน ตู้ครัวขนาดใหญ่ 2 ใบ 2,000 หยวน กระจกเต็มตัว 2 บาน 200 หยวน บันได 5 ตัว 500 หยวน ชั้นหนังสือขนาดใหญ่ 2 ชั้น 2,000 หยวน
มาตรฐานเดียวที่ฉันใช้เลือกเฟอร์นิเจอร์คือแข็งแรงทนทาน ฉันคิดว่าเฟอร์นิเจอร์ที่เลือกมาน่าจะใช้ได้นานมาก
เครื่องใช้ไฟฟ้าซื้อแค่ตู้แช่แข็งขนาดใหญ่ 2 ตู้
อีกไม่นานหลังวันสิ้นโลกไฟฟ้าก็จะดับ ฉันยังกลัวว่าเงินจะไม่พอ จึงยังไม่ซื้อเครื่องใช้ไฟฟ้าอย่างอื่น
ค่อยตัดสินใจซื้อหรือไม่ซื้อจากเงินที่เหลือในภายหลัง
ตู้แช่แข็งขนาดใหญ่เอาไว้แช่เนื้อเตรียมไว้ล่วงหน้า จะใช้แค่ในช่วง 2 เดือนก่อนวันสิ้นโลกเท่านั้น ตู้แช่แข็งใหญ่ 2 ตู้ราคา 3,000 หยวน
จากนั้นฉันก็นึกขึ้นได้ว่าต้องหาชั้นวางของกับกล่องเก็บของมาจัดเก็บข้าวของที่กักตุนไว้ในอนาคต เลยสั่งกล่องพลาสติกขนาดใหญ่มากพร้อมฝาปิด 30 ใบ ราคา 800 หยวน และชั้นวางของ 20 ตัว ราคา 2,000 หยวน
มุมปากเจ้าของร้านแทบฉีกไปถึงใบหูแล้ว
ในตัวตำบลแทบไม่มีใครซื้อเฟอร์นิเจอร์ทีเดียวมากมายขนาดนี้
เขายิ้มปากกว้างพลางคิดเงินให้ฉัน ยอดรวมทั้งหมด 22,700 หยวน
พูดตามตรง ฉันไม่คิดเลยว่าซื้อเฟอร์นิเจอร์มากขนาดนี้จะใช้เงินแค่สองหมื่นกว่า
เงินของตัวตำบลนี่เป็นระบบเงินตราแยกต่างหากหรือไง ทำไมถึงถูกขนาดนี้
ฉันจ่ายค่าโซฟาจนครบ แล้วจ่ายเงินมัดจำให้เจ้าของร้านเพิ่มอีก 5,000 หยวน
ฉันบอกให้เขารออีกสักพักค่อยเอาเฟอร์นิเจอร์ชิ้นอื่นที่ไม่ใช่โซฟาไปส่งที่บ้าน ส่วนจะส่งเมื่อไร ฉันจะติดต่อเขาทางโทรศัพท์
จากนั้นฉันก็ไปที่ร้านรถมือสองเพียงแห่งเดียวในตัวตำบล เพื่อซื้อรถกระบะคันเล็ก
ตอนนั้นฟ้ามืดลงแล้ว ฉันใช้เวลา 20 นาทีดูรถ ก่อนจะตัดสินใจเลือกรถกระบะขนาดกลางคันหนึ่ง ต่อรองกันอยู่นานจนได้มาในราคา 7,000 หยวน
หลังจัดการเอกสารอย่างรวดเร็ว ฉันก็ขับรถกระบะไปรับโซฟากลับบ้าน
ราตรีโรยตัว ฉันขับรถกระบะคันเล็กที่ส่งเสียงกึงกังไปตามถนนลูกรังในชนบท
แม้ร่างกายจะเหนื่อยล้าเต็มที แต่ฉันก็ยังฝืนประคองสติ คอยให้กำลังใจตัวเองอยู่ในใจ
นี่เพิ่งเริ่มต้นเท่านั้น ถ้าอยากใช้ชีวิตต่อจากนี้อย่างสงบสุข สองเดือนนี้คงไม่มีวันสบายแน่ ต้องกัดฟันทนให้ไหว
หลังปลอบใจตัวเอง ฉันก็ฮัมเพลงทำนองที่ไม่รู้จักเบา ๆ อารมณ์ค่อย ๆ ผ่อนคลายลง
หนึ่งทุ่มครึ่ง ในที่สุดฉันก็มาถึงบ้าน ใช้แรงแทบหมดตัวกว่าจะค่อย ๆ ดันโซฟาเข้าไปในห้องนอนใหญ่
ฉันเช็ดมันลวก ๆ ไม่สนใจอะไรต่อแล้ว เอนตัวลงนอนบนโซฟา คลุมเสื้อตัวน้อยของตัวเอง แล้วหลับสนิททันที