ซินเยวี่ยในวัยยี่สิบเก้าปียังคงจำค่ำคืนก่อนจบชั้นมัธยมปลายปีสุดท้ายได้เสมอ
ครูเจียงพูดกับพวกเธอด้วยขอบตาแดงก่ำว่า “พวกเธออาจคิดว่าในที่สุดก็จะหลุดพ้นจากความทุกข์ แล้วได้โอบกอดความสุขเสียที แต่สักวันหนึ่งในอนาคต เมื่อย้อนนึกถึงชีวิตมัธยม พวกเธอจะไม่คิดถึงช่วงเวลาอันทุกข์ทรมานแสนยากลำบากหรอก จะจำได้แค่ช่วงเวลาที่มีความสุขและเต็มเปี่ยมเท่านั้น”
ไม่รู้ว่าคนอื่นเป็นอย่างไร แต่หลังจากก้าวเข้าสู่สังคมแล้ว ซินเยวี่ยยังคงรู้สึกว่าปีสุดท้ายของมัธยมเป็นช่วงเวลาแสนทรมาน
เส้นทางชีวิตประจำวันที่วนซ้ำไม่เปลี่ยน ปลอกปากกาที่ถูกเขียนจนหมึกหมดทีละด้าม
สมุดรวมข้อผิดพลาดแล้วเล่มเล่า กับโจทย์ที่ฟังเท่าไรก็ไม่เข้าใจ
เวลาพักผ่อนที่ถูกบีบคั้นอย่างหนัก มีเพียงตอนป่วยเท่านั้นถึงจะได้ออกจากโรงเรียน
ทุกสิ่งเหล่านี้ล้วนยึดครองวัยเยาว์ของเธอไว้แน่น
ทั้งที่มีเวลาแค่ปีเดียว แต่กลับรู้สึกว่ายาวนานเหลือเกิน
วัยเยาว์ของเธอเงียบงันจนแทบไร้เสียง แม้แต่ช่วงเวลาที่งดงามก็ยังนึกไม่ออก
ยกเว้นแสงอาทิตย์ยามเย็นก่อนเริ่มเรียนภาคค่ำของมัธยมปลาย นั่นคือของขวัญชิ้นสุดท้ายที่ดวงอาทิตย์มอบให้เธอ
นักเรียนมัธยมทุกคนเคยคิดว่าขอเพียงข้ามภูเขาการสอบเข้ามหาวิทยาลัยไปได้ ก็จะมองเห็นอนาคตที่ชัดเจน เธอเองก็เคยจินตนาการแบบนั้น
แต่ความจริงคือ หลังสอบเข้ามหาวิทยาลัยแล้วกลับยิ่งสับสนกว่าเดิม
เธออุตส่าห์วางแผนเส้นทางชีวิตให้ตัวเองได้อย่างชัดเจน ท่ามกลางโลกของผู้ใหญ่ที่วุ่นวายสับสน
แต่ตอนนี้ทุกอย่างกลับไปเริ่มต้นใหม่อีกครั้ง
เพิ่งพ้นช่วงพักกลางวันมาไม่นาน
ซินเยวี่ยเพิ่งข้อเท้าแพลงได้ไม่กี่ชั่วโมง เป็นช่วงที่เจ็บที่สุดพอดี
ทุกครั้งที่เธอกระโดด เส้นเอ็นตรงข้อเท้าที่แพลงก็ปวดแปลบขึ้นมาครั้งหนึ่ง
ครูเจียงเห็นเธออยู่ด้านหลัง ทำเสียงซี้ดซ้าดไม่หยุดราวกับงูแลบลิ้น จึงเดินเข้าไปแล้วก้มตัวลงทันที
“ฉันแบกเธอไปเอง ไม่ต้องเกรงใจ...”
คำว่า “เกรงใจ” ยังไม่ทันพูดจบ ซินเยวี่ยก็กระโดดขึ้นหลังไปแล้ว
ครูเจียงเซเล็กน้อย ก่อนจะหัวเราะออกมาด้วยความโมโห “เธอนี่ไม่เกรงใจจริง ๆ”
ซินเยวี่ยนอนพาดอยู่บนแผ่นหลังอุ่น ๆ ของครูแล้วพึมพำเสียงเบา “ตอนนี้ไม่ใช่เวลามาเกรงใจหรอกค่ะ ถ้ากระโดดต่ออีกสองสามที ขาดี ๆ ของฉันก็คงเป๋ไปด้วย”
ครูเจียงประคองข้อพับขาของเธอไว้ แล้วค่อย ๆ เดินไปทางประตูโรงเรียน “ยังดีที่ตัวเบา ไม่หนักแรง โรงพยาบาลอยู่ไม่ไกล เดินอีกหน่อยก็ถึงแล้ว”
ไม่ไกลหรือคะ? ซินเยวี่ยขมวดคิ้วด้วยความสงสัย
ถึงเธอจะย้อนกลับมาจากสิบกว่าปีข้างหน้า แต่โรงพยาบาลในเมืองก็ยังอยู่ที่เดิมมาตลอด
จากโรงเรียนมัธยมหมายเลขสี่ นั่งแท็กซี่ไปยังต้องใช้เวลาสิบห้านาที คิดยังไงก็เรียกว่าไม่ไกลไม่ได้หรอก
จนกระทั่งครูเจียงวางเธอลงหน้าคลินิกเล็ก ๆ ที่อยู่เยื้องตรงข้ามประตูโรงเรียน ซินเยวี่ยถึงกับพูดไม่ออก
“ครูคะ นี่คือโรงพยาบาลที่ครูพูดถึงเหรอคะ?”
“โธ่เอ๊ย ที่ฉีดยาก็เรียกว่าโรงพยาบาลได้ ไม่เป็นไรหรอกน่า”
เมื่อเห็นป้ายสีแดงตรงประตูคลินิกเล็ก ๆ ด้านซ้ายเขียนว่าฉีดยา ส่วนด้านขวาเขียนว่าลดน้ำหนัก มุมปากของซินเยวี่ยก็กระตุกสองที “ครูหลิวอารมณ์ดีจังนะคะ ยังอุตส่าห์แวะมาลดน้ำหนักด้วย”
“พูดอะไรเหลวไหล” ครูเจียงถลึงตามองเธอ “หัวใจของครูหลิวไม่ค่อยดี เลยมาให้น้ำเกลือบำรุง เธอรอฉันอยู่ตรงนี้ก่อน อย่าเข้าไปเองล่ะ”
ซินเยวี่ยเบะปาก ก่อนยืนกระโดดขาเดียวอยู่กับที่อย่างว่าง่าย
ห้านาทีต่อมา ครูเจียงเดินออกมาจากมินิมาร์ทข้าง ๆ มือซ้ายหิ้วนมกล่องหนึ่งลัง มือขวาหิ้วโจ๊กธัญพืชแปดชนิดหนึ่งลัง
“เดี๋ยวเข้าไปแล้วฉันจะบอกว่าเธอเป็นคนซื้อ เธอต้องวางท่าทีให้ดี ๆ ขอโทษครูหลิวอย่างนอบน้อม เข้าใจไหม?”
ซินเยวี่ยหันหน้าหนีอย่างไม่เต็มใจ
ครูเจียงกำลังจะเตะขาดี ๆ ของคนขาเป๋แรง ๆ แต่พอเห็นท่าทางน่าสงสารของเธอก็อดกลั้นไว้
“ยังไงเธอก็ไม่ควรด่าครูต่อหน้าคนอื่น ถึงแม้การที่ครูหลิวบังคับให้พวกเธอเรียนเสริมจะไม่ถูกต้องก็ตาม”
ซินเยวี่ยเบิกตา “ครูก็คิดว่าครูหลิวทำเกินไปใช่ไหมคะ?”
“ถึงอย่างนั้นเธอก็ไม่ควรอ้าปากด่าทันทีสิ! ยังพูดเรื่องกระโดดตึกอีก! ถ้าไม่อยากเรียนเสริมก็ไม่ต้องไป อยากพูดยังไงก็ปล่อยให้พูดไป เธอไม่ต้องฟังเสียก็สิ้นเรื่อง!”
ตอนนี้ครูเจียงแม้จะไม่หนุ่มแล้ว แต่ใบหน้ายังเปล่งปลั่ง แถมเรี่ยวแรงก็ยังดีอยู่
ซินเยวี่ยพลันรู้สึกมีความสุขขึ้นมาอย่างไม่มีสาเหตุ เธอยิ้มตอบว่า “ได้ค่ะ ฉันจะฟังครู ครูให้ฉันทำอะไรก็ทำอย่างนั้น”
พอผลักประตูคลินิก กลิ่นจาง ๆ ของน้ำยาฆ่าเชื้อกับกลิ่นอับก็ลอยเข้ามาปะทะหน้า
ครูหลิวเยี่ยนชุนกำลังคุยกับครูอีกคนที่มานั่งเป็นเพื่อนตอนฉีดยาอย่างออกรส เมื่อได้ยินเสียงก็หันมา พอเห็นซินเยวี่ย รอยยิ้มบนใบหน้าก็แข็งค้างไปทันที
ครูเจียงรีบเดินเข้าไปอย่างกระตือรือร้น วางนมกับโจ๊กธัญพืชในมือลงข้างเท้าครูหลิวเบา ๆ
“คุยอะไรกันอยู่ถึงได้ครึกครื้นขนาดนี้ ดูสิครูหลิว นักเรียนของครูเอากับข้าวมาเพิ่มให้สองอย่าง กินไปคุยไปสิคะ”
ครูหลิวเยี่ยนชุนกวาดตามองของบนพื้นอย่างรังเกียจ ก่อนจงใจหรือไม่ตั้งใจก็ไม่รู้ ใช้ปลายรองเท้าเตะมันเบา ๆ ทีหนึ่ง
“ฉันรับน้ำใจจากเธอไม่ไหวหรอก รับของไปจริง ๆ เดี๋ยวกลับไปเธอก็เอาไปพูดต่อในห้องอีก ไม่คุ้มหรอก”
“โธ่ พูดอะไรแบบนั้นล่ะคะ” ครูเจียงนั่งลงข้างครูหลิว แล้วตบที่ว่างข้างตัวเบา ๆ ส่งสัญญาณให้ซินเยวี่ยมานั่ง
ครูที่มาเป็นเพื่อนฉีดยามองซินเยวี่ยซึ่งกระโดดขาเดียวเข้ามาอย่างสงสัย แล้วส่งสายตาให้ครูหลิว “เด็กคนนี้หรือ?”
ครูหลิวเยี่ยนชุนเบะปากอย่างดูแคลน
ครูเจียงหัวเราะแห้ง ๆ สองที พอซินเยวี่ยนั่งลงเรียบร้อยก็แอบหยิกต้นขาเธอทีหนึ่ง
ซินเยวี่ยพูดเหมือนเครื่องเล่นหนังสือเสียงที่ใกล้หมดแรง “ขอโทษค่ะครูหลิว ฉันผิดไปแล้ว ฉันไม่ควรด่าครูในห้องเรียน”
“ไม่ต้องมาพูดกับฉันเรื่องพวกนี้ ตอนนั้นคิดอะไรอยู่ล่ะ? เธอไม่ได้บอกว่าถ้าเรียนกับฉัน พวกเธอจะสอบเข้าวิทยาลัยสามปียังไม่ได้หรือไง? งั้นฉันก็จะไม่ทำให้นักเรียนในห้องเธอเสียเวลาอีกต่อไป ฉันไม่สอนห้องเธอแล้ว พวกเธอไปเชิญคนเก่งที่ไหนมาก็เชิญเถอะ”
ครูที่นั่งข้าง ๆ อ้าปากค้างเล็กน้อยด้วยความตกใจ “ด่าหนักขนาดนั้นเลยหรือ?”
ครูหลิวกลอกตา “ยังมีคำที่แรงกว่านี้อีก ฉันพูดไม่ออกหรอก”
ครูเจียงถูต้นขาไปมาสองทีอย่างกระอักกระอ่วน ก่อนยิ้มประจบว่า “ครูหลิวคะ เด็กเพิ่งขึ้นชั้นมัธยมปลายปีสุดท้าย แรงกดดันก็เยอะ อารมณ์หลุดควบคุมบ้างเป็นเรื่องปกติ ช่วงปีสุดท้ายของมัธยมก็เป็นแบบนี้ ครูเหนื่อย เด็กก็เหนื่อย เราทำความเข้าใจกันหน่อยได้ไหมคะ?”
พอได้ยินแบบนั้น ครูหลิวเยี่ยนชุนก็ระเบิดอารมณ์ทันที “ให้ฉันเข้าใจเธอเหรอ? แล้วใครเข้าใจฉันล่ะ! ฉันเหนื่อยแทบตาย สอนห้องเธอทุกวัน ไม่ได้อะไรดี ๆ กลับมาเลย ยังปล่อยให้เธอด่าฉันต่อหน้าทั้งห้องอีก ฉันติดหนี้อะไรเธอหรือไง!”
ครูเจียงหยิกต้นขาซินเยวี่ยอีกที ซินเยวี่ยจึงพูดขึ้นอีกครั้ง “ขอโทษค่ะครูหลิว ฉันผิดไปแล้ว”
ครูหลิวแสร้งทำเป็นเจ็บปวด พลางกุมหน้าอกไว้ “พวกเธอเอาของกลับไปเถอะ ตอนนี้พูดอะไรก็ไม่มีประโยชน์ ฉันไม่สอนห้องเธอแน่นอน”
ครูเจียงร้อนใจ “ครูหลิวคะ ในห้องมีนักเรียนตั้งสี่สิบกว่าคน จะพูดว่าไม่สอนก็ไม่สอนเลยได้ยังไงคะ? ตอนนี้ตารางสอนของครูวิชาอื่นก็แน่นเอี้ยด ไม่มีครูคนไหนมาแทนได้ในช่วงหัวเลี้ยวหัวต่อนี้หรอกค่ะ!”
“เรื่องนั้นฉันไม่สน” ครูหลิวเยี่ยนชุนแค่นเสียง “เธอด่าจนสะใจแล้ว แล้วฉันล่ะ? ฉันยังมีหน้าไปสอนห้องแปดอีกหรือ? ต่อไปนี้ต่างคนต่างอยู่ อย่าได้ขัดขวางกันอีก รีบพาคนกลับไปเถอะครูเจียง”
พูดจบ เธอก็กวาดตามองนมข้างเท้าอีกครั้ง
“มาขอโทษแต่ก็ไม่จริงใจ แม้แต่นมเทรันซูก็ยังไม่ยอมซื้อให้ แค่หิ้วนมเหมิงหนิวมาอย่างกับจะหลอกฉัน”
ของพวกนั้นครูเจียงเป็นคนซื้อ ครูหลิวไม่รู้ แต่ซินเยวี่ยรู้
เมื่อเห็นครูเจียงหน้าแดงก่ำด้วยความกระดาก ซินเยวี่ยก็ถอนหายใจเงียบ ๆ ในใจ
เดิมทีเธอไม่อยากสนใจครูหลิวเยี่ยนชุน แต่ครูหลิวบีบให้เธอต้องทำแบบนี้เอง
ลูกค้าจัดการยากแค่ไหนเธอก็ยังรับมือได้ แค่ครูหลิวเยี่ยนชุนตัวเล็ก ๆ คนเดียว เธอจะรับมือไม่ไหวได้ยังไง?
“ครูหลิวคะ เรื่องเมื่อเช้าฉันผิดจริง ๆ ฐานะทางบ้านฉันไม่ดี จะให้ซื้อของขวัญชิ้นใหญ่เหมือนคนอื่นก็คงไม่ได้ แต่ถึงของจะเล็กน้อย น้ำใจก็หนักแน่นนะคะ ใจที่ฉันอยากขอโทษครูหนักแน่นยิ่งกว่าภูเขาไท่ซานเสียอีก”
พอได้ยินคำว่าให้ของขวัญ สีหน้าครูหลิวเยี่ยนชุนก็เคร่งขรึมขึ้น
ครูที่นั่งข้าง ๆ เม้มปาก ทำเหมือนไม่ได้ยินอะไร แล้วก้มหน้าแกะกระดุมเสื้อคลุมเงียบ ๆ
“ในเมื่อครูไม่ยอมรับคำขอโทษของฉัน ถ้าอย่างนั้นพอมีปัญหาเราก็ควรแก้ปัญหาใช่ไหมคะ? ฉันมีสองทางเลือก ครูลองดูว่าแบบไหนถูกใจได้ไหมคะ?”
เดิมทีครูหลิวไม่อยากฟังเธอพูดแม้แต่คำเดียว แต่พอได้ยินว่ามีสองทางเลือก ความอยากรู้อยากเห็นก็ทำให้ถามออกมา “ทางเลือกอะไร?”
ซินเยวี่ยหัวเราะหึในใจ เอาละ วิธีปิดการขายด้วยการเสนอทางเลือกสองข้อ!
“ข้อแรก เรื่องนี้ฉันผิดจริง ๆ และฉันก็แสดงความจริงใจแล้ว ขอแค่ครูกลับมาสอนตามปกติ ต่อไปถ้ามีข่าวลืออะไรในห้อง ฉันจะช่วยกดเอาไว้ให้ค่ะ ต่อไปฉันจะเป็นคนแรกที่รักษาระเบียบในห้องเรียน ส่วนคลาสเสริมหลังเลิกเรียนวันอาทิตย์ของครู ฉันจะลองคุยกับที่บ้านดูก่อนว่าจะสมัครได้ไหม”
ครูหลิวเยี่ยนชุนเบะปากทันที “ฉันขาดนักเรียนอีกคนอย่างเธอหรือไง? ฉันสอนเธอไม่ไหวหรอก ต่อให้เธออยากสมัครคลาสเสริมของฉัน ฉันก็ไม่รับ!”
แบบนั้นก็ดีเลยสิ
ซินเยวี่ยยิ้มอย่างใจเย็น ไม่รีบร้อน “ถ้าทางเลือกนี้ไม่ได้ งั้นก็เปลี่ยนเป็นข้อสองค่ะ”
“ครูเห็นหน้าฉันแล้วโมโห คนที่ควรไปก็คือฉัน ไม่ใช่ครู”
พอคำพูดนี้หลุดออกมา ทั้งสามคนในห้องก็ตกตะลึง “เธอจะทำอะไร!!”
ซินเยวี่ยถอนหายใจอย่างลำบากใจ “ฉันเห็นแก่ตัวขนาดนั้นไม่ได้หรอกค่ะ จะให้คนคนเดียวทำให้นักเรียนทั้งห้องตั้งสี่สิบกว่าคนเสียเวลาได้ยังไง ครูหลิว ฉันจะเลิกเรียนแล้ว แบบนี้ครูหายโกรธได้ไหมคะ?”