เด็ก ๆ กว่าหกสิบคนค่อย ๆ เดินเข้าสู่ลาน แปลกตาสะดุดใจผู้คนยิ่งนัก เพราะเสื้อผ้าที่พวกเขาสวมใส่แตกต่างกันไป
มิใช่ชุดฝึกยุทธ์แบบเดียวกันอีกแล้ว หากเป็นเสื้อผ้าผ้าฝ้ายห้าสี แบ่งแยกชัดเจนตามอาชีพ ทั้งบัณฑิต เกษตรกร ช่างฝีมือ พ่อค้า และทหาร เพียงมองปราดเดียวก็รู้ได้ว่าประกอบอาชีพใด
ไม่เพียงอาชีพจะแตกต่างกัน เด็กน้อยกลุ่มนี้ยังจงใจแต่งกายเลียนแบบผู้คนหลากหลายรูปแบบ ครอบคลุมทุกช่วงวัยในโลกหล้า
มีทั้งเด็กเล็กผมจุกที่กำลังหยอกล้อกัน เด็กหนุ่มเปี่ยมความทะเยอทะยาน ชายฉกรรจ์รูปร่างสูงใหญ่ขยันขันแข็ง สตรีอ่อนโยนผู้ดูแลครอบครัว กระทั่งท่าทางของผู้เฒ่าที่หลังค่อมงองุ้มและเดินเหินเชื่องช้า
ทุกคนถืออุปกรณ์เรียบง่ายที่เข้ากับฐานะของตน ไม่มีสิ่งใดล้ำค่าหรูหรา ล้วนเป็นภาพชีวิตสามัญในโลกมนุษย์
บัณฑิตถือม้วนตำราและพู่กัน ชาวนาหาบจอบและตะกร้า ช่างฝีมือถือขวานกับไม้บรรทัด พ่อค้าหิ้วถุงผ้าและห่อสินค้า ส่วนทหารสะพายทวนเบาและสวมชุดรบ
ผู้เฒ่าถือไม้เท้า สตรีหิ้วตะกร้าไม้ไผ่ เด็กน้อยมือเปล่าเท้าเปล่า ทุกคนดูเรียบง่ายแต่สมจริง
เด็กกว่าหกสิบคนใช้ร่างเล็กบริสุทธิ์ไร้เดียงสา ถ่ายทอดภาพราษฎรนับหมื่นนับพันและชีวิตหลากหลายรูปแบบของต้าหยง ย่อไว้ในลานแห่งเดียว
เด็ก ๆ ในสวนผลน้ำเต้าต่างเห็นว่าการแสดงนี้สนุก จึงแย่งกันสมัครเข้าร่วม
หวังสือเอ้อร์อยากรับบทเป็นคุณปู่ถือไม้เท้า เสิ่นฉืออยากสวมหมวกสานและสะพายตะกร้าไม้ไผ่ ผานจี้อันอยากรับบทเป็นหมอ เจียงเสี่ยวอวี๋แต่งตัวเป็นมารดาของเด็กคนหนึ่ง ส่วนเหวินไคสวมชุดเจ้าหน้าที่ชำระคดี
อู่หลานเฉินยืนกรานจะสะพายจอบ ทว่าอุปกรณ์ชิ้นนั้นใหญ่เกินไปจนแบกไม่ไหว ฉีหลินซึ่งเป็นผู้ใหญ่ที่ตามใจเด็ก จึงสั่งให้คนย่อจอบลงสามขนาด
เสียงดนตรีเริ่มบรรเลง เสียงเด็กน้อยใสกังวานเจือความเก่าคร่ำครวญขับขานอย่างแผ่วเบา ช่วยขจัดบรรยากาศอันเคร่งขรึมของเพลงยุทธ์เมื่อครู่ให้จางลง