จวนสกุลจี้ตั้งอยู่ในย่านเมืองเก่าทางตะวันออกของนครเหนือ เป็นเรือนสามชั้นสามลาน กำแพงอิฐเขียว หลังคากระเบื้องสีเทา หน้าประตูมีต้นแปะก๊วยสองต้น
บนถนนสายนี้ส่วนใหญ่เป็นบ้านของข้าราชการเกษียณ ปกติเงียบสงบจนได้ยินเสียงนกร้อง
แต่คืนนี้ แสงไฟหน้ารถที่จวนสกุลจี้เรียงรายจากหัวถนนจรดท้ายถนน
รถของจี้หลินจอดอยู่หน้าประตู เครื่องยังไม่ดับ
เขาลงจากรถ มือถือแท็บเล็ต จอไฟยังสว่าง ภาพหยุดนิ่งอยู่ที่จี้สวินนั่งหมุนปลอกกระสุนท่ามกลางซากปรักหักพัง
เขาผลักประตูเข้าไปในลาน
ในลานมีตะเกียงไฟสลัวแขวนอยู่ใต้ชายคา ท่านปู่นั่งอยู่บนเก้าอี้หวาย ด้านหน้ามีกาน้ำชาหนึ่งใบ ถ้วยสองใบ
น้ำชาไม่มีความร้อนลอยขึ้นอีกแล้ว
ท่านปู่ชื่อจี้เจิ้นซาน อายุแปดสิบสองปี ผมขาวโพลน ใบหน้ามีจุดด่างดำแห่งวัย แต่แผ่นหลังยังคงตรงสง่า
ท่านสวมเสื้อคล้ายแจ็กเก็ตจีนสีเทา มือถือลูกประคำไม้หนึ่งชุด ลูกประคำถูกขัดจนขึ้นเงา
ก่อนเกษียณ ท่านเคยประจำอยู่กองบัญชาการทหารสูงสุด เห็นสงครามมามากมาย แต่ตอนนี้ บนแท็บเล็ตตรงหน้าท่าน กำลังเล่นวิดีโอของหลานสาวท่านอยู่
จี้หลินเดินเข้าไป วางแท็บเล็ตลงบนโต๊ะน้ำชา
“ท่านปู่”
จี้เจิ้นซานไม่ลืมตา นิ้วมือไล่ลูกประคำไปทีละเม็ด ทีละเม็ด จังหวะนิ่งมั่นคง
“เล่นไปแล้วเท่าไหร่”
“ตอนแรกเล่นจบแล้ว ฝ่ายที่ปล่อยบอกว่าพรุ่งนี้จะปล่อยตอนที่สอง”
“วิดีโอมาจากไหน”
“แฮกเกอร์เจาะระบบ ปล่อยพร้อมกันทุกแพลตฟอร์มทั่วประเทศ ฝ่ายนั้นใช้วิธี ‘การดันสัญญาณแบบปรสิต’ โดยปลอมแปลงแพ็กเกจข้อมูลให้เป็นสัญญาณโทรทัศน์ปกติ แล้วฝังไว้ในช่องสำรองของแต่ละแพลตฟอร์ม”
“ถ้าตัดสัญญาณหลัก ช่องสำรองจะขึ้นมาแทนโดยอัตโนมัติ ต่อให้ปิดสถานีฐานทั้งหมดทั่วประเทศพร้อมกัน ก็ปิดไม่ลง”