เศษพลาสติกสีแดงเฉียดรองเท้าผ้าใบสีขาวพุ่งผ่านไป
มันกระแทกขาโต๊ะสเตนเลส ส่งเสียงดังกรอบแกรบ
แขนของซูมู่ชาจนไร้ความรู้สึก
เขาเงยหน้าขึ้นจากแขนที่กอดประสานกันอยู่
แก้มขวาถูกแขนเสื้อกดจนเป็นรอยแดงเข้ม
เขายกมือขึ้นขยี้หางตาที่ปวดล้า ภาพตรงหน้ายังพร่ามัวอยู่บ้าง
พัดลมเพดานรุ่นเก่าในโรงอาหารหมุนส่งเสียงครืดคราด
ลมร้อนที่ปนกลิ่นควันน้ำมันพัดลงมาเป็นระลอก
ซูมู่หาวหวอด
หางตามีน้ำตาจากความง่วงซึมออกมาเล็กน้อย
เขามองตามพนักพิงเก้าอี้พลาสติกที่หักครึ่งและตกอยู่บนพื้นไป
นักศึกษาใหม่ปีหนึ่งคนหนึ่งยืนอยู่กลางทางเดิน
เขาสวมเสื้อยืดแขนสั้นสีดำสลับขาวของแบรนด์หรู เสื้อไร้รอยยับแม้แต่น้อย
รองเท้าผ้าใบรุ่นล่าสุดที่ส้นมีลายตะขอเหยียบอยู่บนเท้า
บนรองเท้ามีคราบน้ำมันสีแดงสดสองหยด
นักศึกษาใหม่คล้องสร้อยแพลทินัมเส้นโตขนาดเท่านิ้วก้อยไว้ที่คอ
แสงไฟนีออนสีขาวในโรงอาหารสะท้อนจนแสบตา
เขายกเท้าขวาขึ้น
พื้นรองเท้ากดทับแผ่นหลังของนักศึกษาชายที่สวมผ้ากันเปื้อนสีน้ำเงินแน่นสนิท
ฝ่ายนั้นเป็นรุ่นพี่ที่ทำงานหารายได้ระหว่างเรียน ในมือยังกำไม้ถูพื้นเปื้อนคราบน้ำมันไว้
ข้าง ๆ มีหมาล่าทังชามใหญ่หกกระจาย
น้ำซุปสีแดงสดไหลไปตามร่องกระเบื้อง
กลิ่นพริกไทยเสฉวนฉุนจัดปนกับกลิ่นพริกแสบจมูกพุ่งเข้ามาทันที
นักศึกษาหญิงที่กำลังต่อแถวซื้อข้าวหลายคนถึงกับไอค่อกแค่ก
“ไม่มีตารึไง?”
นักศึกษาใหม่ออกแรงกดปลายเท้า บดขยี้กระดูกสันหลังของนักศึกษาชายทำความสะอาดอย่างแรง
ฝ่ายนั้นเจ็บจนหน้าซีด ร่างสั่นเทาอย่างควบคุมไม่ได้
เหงื่อเย็นเม็ดใหญ่ผุดจากหน้าผาก ร่วงลงทีละหยด
กระแทกพื้นกระเบื้องที่เปื้อนคราบน้ำมันจนแตกกระจายเป็นหย่อม ๆ
เขากัดริมฝีปากล่างที่ซีดขาวแน่น แต่ก็ยังไม่กล้าร้องออกมา
“รองเท้าคู่นี้ของฉันราคาแปดหมื่น”
นักศึกษาใหม่หยิบกระดาษเช็ดหน้าหอม ๆ ออกมา ใช้มันเช็ดคราบน้ำมันสีแดงบนรองเท้าอย่างรังเกียจ
พอเช็ดเสร็จก็ปาก้อนกระดาษเปื้อนน้ำมันใส่ท้ายทอยของฝ่ายนั้นตรง ๆ
“ต่อให้ขุดสุสานบรรพบุรุษทั้งบ้านมาขายก็ยังชดใช้ไม่ไหวหรอก”