คุณเชื่อไหมว่าในโลกนี้มีเรื่องประหลาดที่วิทยาศาสตร์อธิบายไม่ได้?
ถ้าเชื่อ ก็อ่านต่อได้เลย...
ผมไม่กล้าสาบานว่าทุกอย่างที่เขียนเป็นเรื่องจริง แต่ทั้งหมดคือเรื่องราวแปลกประหลาดที่ผมพบเจอระหว่างเดินทางไปทั่วทุกสารทิศตลอดสามสิบกว่าปีที่ผ่านมา หลายเรื่องจนถึงตอนนี้นึกขึ้นมาทีไร ก็ยังขนหัวลุก วังเวียนจับจิต!
...
ผมชื่ออู๋จ้ง
ที่ได้ชื่อนี้ก็เพราะดวงชะตาผมเบาบางเกินไป
คืนหนึ่งในฤดูหนาวปี 1986 ผมเกิดในหมู่บ้านห่างไกลทางตะวันตกเฉียงใต้
แม่เล่าให้ฟังทีหลังว่า ปีนั้นหนาวจนทนไม่ไหว!
แม้แต่ในเล้าหมูเล้าไก่ยังต้องปูฟางหนา ๆ ไว้ให้ความอบอุ่น ไม่งั้นเกรงว่าคงแข็งตายไปไม่น้อย
พอฟ้ามืด ชาวบ้านก็ปิดประตู เก็บตัวอยู่ในบ้าน ก่อไฟผิงกันหมด
วันที่แม่จะคลอดผม เป็นเวลาสี่ทุ่มตรง
พ่อต้านลมหนาวและพายุฝน เดินเป็นสิบลี้ไปหมู่บ้านใกล้เคียงเพื่อตามหมอตำแยมา... ได้ยินว่าริมฝีปากของเขากลายเป็นสีม่วงเพราะหนาวไปทั้งนั้น
ก็เพราะพ่อตัดสินใจเด็ดขาด ผมถึงได้เกิดอย่างปลอดภัย
เนื่องจากคลอดก่อนกำหนด ตอนหมอตำแยอุ้มผมออกมา ตัวเธอยังไม่อยากเชื่อเลยว่าจะมีทารกที่น้ำหนักน้อยขนาดนี้!
แค่สามชั่งเท่านั้น!
หมอตำแยส่ายหน้า พลางถอนหายใจ ตามความเห็นของหล่อน เด็กคนนี้คงไม่รอดชีวิต เพราะฤดูหนาวปีนั้นหนาวจัดอย่างที่ไม่เคยเป็นมาก่อน
แต่พ่อแม่ของผมยืนหยัดดูแลอย่างไม่ลดละ ทำให้ผมรอดตายอย่างปาฏิหาริย์ แถมยังค่อย ๆ เติบใหญ่ขึ้น...
ไม่รู้ว่าเป็นเหตุบังเอิญหรืออย่างไร พ่อเล่าว่า ตอนเที่ยงของวันรุ่งขึ้นหลังจากผมเกิด บังเอิญมีเต๋าพเนจรคนหนึ่งเดินผ่านหมู่บ้าน เข้ามาขอน้ำร้อนดื่มที่บ้าน เพื่อไล่ความหนาว
พ่อเห็นสนับแข้งเขาเป็นโคลน เสื้อผ้าก็เปียกชุ่ม ดูน่าสงสาร จึงชวนให้พักอยู่ในบ้านสักครู่ พอดีใกล้ถึงเวลาอาหารเที่ยงแล้ว ก็แค่เพิ่มถ้วยตะเกียบให้อีกชุดหนึ่งเท่านั้นเอง
เต๋าพเนจรฟังแล้ว มองพ่อแสยะยิ้ม
"คนจิตใจดีอย่างนี้ หายากแล้วนะ"
"อย่าว่างั้นเลย ในโลกก็ยังมีคนดีมากกว่านะพ่อคุณ รอก่อนนะครับ เมียผมเพิ่งคลอดลูกเมื่อวาน จะไปจัดข้าวให้หล่อนก่อน แล้วค่อยออกมากินด้วยกัน"
พ่อเรียกเขาว่า "พ่อคุณ" ไม่ใช่ความหมาย "คุณชาย" อย่างปัจจุบันนี้
เพราะแถบชนบททางตะวันตกเฉียงใต้ มักเรียกผู้ที่ดูฮวงจุ้ย รู้โหงวเฮ้ง และเชี่ยวชาญเรื่องลี้ลับ ว่า "พ่อคุณเต๋า"—บางครั้งก็เรียกสั้น ๆ ว่า "พ่อคุณ"
คนกลุ่มนี้แม้จะมาจากชาวบ้าน ไม่มีภูมิหลังจากสำนักใหญ่ที่มีชื่อเสียง แต่ก็ได้รับความเคารพนับถือจากชาวบ้าน
เพราะไม่ว่าจะย้ายบ้าน แต่งงาน หรืองานศพ... ล้วนต้องพึ่งพา "พ่อคุณ" เหล่านี้ให้ช่วยดูฮวงจุ้ย คำนวณหาฤกษ์งามยามดี เป็นต้น
เต๋าพเนจรผู้นั้นฟังแล้ว แสดงความแปลกใจ: "คุณเพิ่งมีลูกเมื่อวานรึ? อุ้มออกมาให้ฉันดูหน่อยสิ"
พ่อเห็นว่าแปลก แต่ดูแล้วอีกฝ่ายไม่เหมือนคนไม่ดี จึงตกลง ให้แม่อุ้มผมออกมาจากห้องใน
พอเห็นผมเท่านั้น เต๋าคนนั้นก็ร้อง "หือ" ขึ้นมา เหมือนประหลาดใจมาก จากนั้นสีหน้ากลายเป็นเคร่งเครียด มือขวายังคำนวณอะไรรวดเร็วอยู่หลายที
พ่อเห็นท่าทางเขาก็ใจหายวาบ รีบถามว่าเกิดอะไรขึ้น?
"ลูกของคุณเกิดตอนเที่ยงคืนเมื่อคืนรึเปล่า? บอกชาตาวันเดือนปีเกิดโดยละเอียดให้ฉันฟังหน่อยได้ไหม?"
หลังจากพ่อตอบแล้ว เต๋าคนนี้ก็ถอนหายใจ: "ใช่แล้ว ปีนี้ เวลานี้ สถานที่เกิดเช่นนี้ ดวงชะตาและน้ำหนักตัว ล้วนเบาบางจวนเจียนดับ ตามหลัการควรเกิดออกมาไม่ได้ แต่ดูเด็กคนนี้ แม้จะผอมแห้ง แต่พลังปราณเต็มเปี่ยม แข็งแรงดี ประหลาดนัก ประหลาดนัก"
พ่อฟังแล้วงุนงง แต่ก็จับความได้ว่า เต๋าคนนั้นกำลังบอกว่า แต่เดิมผมไม่น่ารอดเกิด หรือเกิดมาก็เป็นเด็กตายคลอด แต่ในความเป็นจริง ผมเกิดมาอย่างปลอดภัย
"อาจเป็นเพราะปกติคุณสั่งสมบุญ ทำดี ช่วยคุ้มครองลูกของตัวเองไว้ ดูที่คุณชวนฉันกินข้าว ก็รู้ว่าคุณเป็นคนมีจิตใจดี ไหน ๆ ก็แล้ว ฉันจะให้ของขวัญคุณสักอย่าง"
เต๋าพเนจรพูดพลางล้วงแผ่นไม้สีดำเล็ก ๆ จากกระเป๋าเสื้อคลุมเต๋า แล้วใช้นิ้วแกะสลักสัญลักษณ์ประหลาดลึกลงไปตรงนั้นต่อหน้า
พ่อเห็นก็รู้ทันทีว่าได้พบผู้วิเศษแล้ว!
คนธรรมดาจะใช้นิ้วแกะอักษรบนแผ่นไม้ได้ยังไง?
เต๋ายื่นแผ่นไม้ให้พ่อ: "ก็ไม่ใช่ของดีอะไรนัก แต่ช่วยให้ลูกของคุณรอดหนึ่งเคราะห์"
เห็นพ่อเต็มไปด้วยความกังขา เขาจึงอธิบายต่ออีกครั้ง
ที่แท้ ผมไม่เพียงมีน้ำหนักสามชั่ง แต่ดวงชะตายังหนักแค่ 2 ตำลึง 1 สลึง—นี่คือค่าต่ำสุดตามทฤษฎีดวงชะตา!
คนเช่นนี้ ในปีพิเศษ 1986 (ปีขาลธาตุไฟ) ล้วนเป็นเด็กตายคลอด
แม้ผมได้รับพรให้เกิดปลอดภัย แต่ก่อนอายุสิบห้าปี ร่างกายจะซูบผอมอ่อนแอกว่าเด็กวัยเดียวกัน แถมยังต้องเจอกับภัยพิบัติสามครั้ง!
หากพลาดสักครั้งเดียว ก็ต้องตาย
หากผ่าน "ภัย" ทั้งสามครั้งได้ ก็จะใช้ชีวิตเหมือนคนปกติ และร่างกายก็แข็งแรงเป็นปกติได้
เต๋าพเนจรให้แผ่นไม้นี้กับพ่อ แค่ห้อยติดคอไว้ตลอดเวลา ก็ช่วยป้องภัยให้ผมได้หนึ่งครั้ง!
เขายังตั้งชื่อให้ผมว่า "อู๋จ้ง"—บอกว่าชื่อคนล้วนแฝงความลี้ลับ ใช้คำว่า "หนัก" ตั้งชื่อ ก็จะช่วยกดทับดวงชะตาที่เบาหวิวของผมได้
นับเป็นการตอบแทน "บุญคุณข้าวหนึ่งมื้อ" ของพ่อ
เขาพูดเลื่อนลอย พ่อแม่ผมก็ครึ่งเชื่อครึ่งไม่เชื่อ แต่ถึงอย่างไรก็รับแผ่นไม้มา ทั้งยังยอมรับชื่อ "อู๋จ้ง" และขอบคุณครั้งแล้วครั้งเล่า
กินข้าวเสร็จ เต๋าพเนจรคนนั้นก็จากไป...
ไม่ทิ้งแม้แต่ชื่อแซ่ บอกเพียงว่า หากผมรอดชีวิตผ่านอายุสิบห้าได้ บางทีอาจมีวาสนาได้พบกันอีก
พอผมโตแล้ว ก็ได้พบเขาอีกครั้งจริง ๆ
แน่นอน ทั้งหมดนั่นเป็นเรื่องในภายหลัง
...
วันเวลาก็ผ่านไป ผมค่อย ๆ เติบใหญ่
หมู่บ้านห่างไกลในยุคนั้น แม้จะล้าหลังและยากจน แต่จิตใจผู้คนก็ซื่อตรงและบริสุทธิ์ บวกกับพ่อแม่รักใคร่กลมเกลียวกันมาก ผมจึงมีความสุขยิ่ง
ไม่ได้ถูกกลั่นแกล้งหรือกลายเป็นคนขี้อายเพราะร่างกายอ่อนแอ
ส่วนครั้งแรกที่ทำให้ผมได้ค้นพบว่า โลกนี้มีเรื่องลี้ลับที่วิทยาศาสตร์อธิบายไม่ได้ และเป็นครั้งที่ผมเผชิญหน้ากับ "ภัยพิบัติ" ครั้งแรกจริง ๆ นั่นคือเหตุการณ์ศพลอยน้ำตอนผมเก้าขวบ...
ศพลอยน้ำคืออะไร?
คนที่จมน้ำตายในแม่น้ำ ราวสามสี่วันต่อมา ศพถูกน้ำกัดจนพองลอยขึ้นมา แขนขาแข็งทื่อ ราวกับท่อนไม้ลอยอยู่บนผิวน้ำ!
ส่วนใหญ่ไหลมาจากต้นน้ำ คำชาวบ้านบอกว่า "ถูกน้ำฟาดขึ้นมา"—ภาษาท้องถิ่นจึงเรียกว่า "ท่อนไม้ฟาดน้ำ" บางที่ก็เรียก "ศพน้ำฟาด" หมายถึงศพที่ถูกน้ำกัดพอง
ผมจำได้แม่นยำว่า ทุกฤดูร้อนตอนเด็ก ๆ ผู้ใหญ่มักข่มขวัญเด็ก ๆ ในบ้านว่า: "อย่าลงไปเล่นน้ำในแม่น้ำน้า ระวังศพลอยน้ำลากไปกิน!"
ป้าของผมพูดอย่างเห็นภาพพจน์ยิ่ง: "ช่วงนี้ลมแม่น้ำที่พัดมา ฉันยังได้กลิ่นคาวเลือดเลย"
แต่ถึงอย่างนั้น หน้าร้อนที่ร้อนระอุ เด็ก ๆ ในหมู่บ้านก็ทนแรงเย้ายวนของสายน้ำเย็นฉ่ำไม่ไหว
เป็นบ่ายวันหนึ่งในปิดเทอมฤดูร้อน ฟ้าครึ้ม อากาศอบอ้าวมาก
ผมกับเด็กวัยเดียวกันในหมู่บ้านสองสามคนแอบไปว่ายน้ำในแม่น้ำ
แม้ผู้ใหญ่จะคอยกระชากหูสั่งทุกวันว่า ห้ามไปว่ายน้ำในแม่น้ำ แต่เด็กจะเชื่อฟังขนาดนั้นได้ยังไง?
ผม หวังเฟย และไอ้เอ้อร์หลิว แอบย่องมาถึงนอกหมู่บ้าน แล้วถอดเสื้อผ้าจนโป๊ หัวเราะคิกคักลงไปในน้ำ
ช่างเย็นสดชื่น!
ความร้อนอบอ้าวของหน้าร้อนพลันสลายหายไป
พวกเราเล่นกันอย่างสนุกสนาน อีกทั้งเด็กที่โตริมน้ำล้วนว่ายน้ำเก่ง ก็เลยค่อย ๆ ลดความระมัดระวัง เริ่มว่ายออกไปกลางแม่น้ำ...
ในพวกเราสามคน หวังเฟยว่ายน้ำเก่งสุด พวกเราเลียนแบบเรื่องราวของวีรบุรุษแห่งป่าลูกแพร์ที่ผู้ใหญ่เล่าให้ฟัง เลยตั้งฉายาให้เขาว่า "มัจฉาแถบเงิน"
เขากล้าจริง ดำน้ำฮึบเดียว โผล่ขึ้นมาอีกทีก็ห่างจากพวกเราไปเจ็ดแปดเมตร
แสงอาทิตย์ยามบ่ายสาดลงบนผิวน้ำ ระยิบระยับละเอียดยิบ ราวกับปูทองคำไว้เป็นชั้น แสบตาเหลือเกิน
ไม่รู้ทำไม มองเห็นเขาโผล่ ๆ หาย ๆ กลางแม่น้ำ จู่ ๆ ผมก็ใจคอไม่ดี
ผมตะโกนดัง: "หวังเฟย อย่าว่ายไกลเกินเลยนะ กลับมาเถอะ"
หวังเฟยโบกมือให้พวกเรา พลางหัวเราะเสียงดัง: "กลัวอะไร? ฉันยิ่งกว่าปลาอีก ว่าแต่..."
เขาพูดไม่ทันจบ จู่ ๆ สีหน้าก็เปลี่ยน หน้าถอดสีขาวซีดในพริบตา!
ขาวจนน่ากลัว
จากนั้นมือทั้งสองก็ตะกุยน้ำอย่างแรง ราวกับอยากว่ายกลับมาทางพวกเรา
แต่ร่างของเขากลับไม่ขยับเขยื้อนเลย ทำได้เพียงหมุนคว้างอยู่กลางแม่น้ำเท่านั้น! ราวกับมีอะไรในน้ำรั้งตัวเขาไว้แน่น
ผมเห็นท่าไม่ดี ก็รีบตะโกน: "หวังเฟย แกเป็นอะไร? เร็วเข้า!"
เขาพยายามว่ายสุดชีวิต แต่ก็ขยับไม่ได้เลย เขาอยากร้องเรียก แต่ไม่รู้ทำไมกลับส่งเสียงไม่ได้!
มีเพียงแววตาสิ้นหวังและหวาดกลัวคู่นั้น ที่ผมไม่มีวันลืมไปอีกหลายปี
แค่สองสามวินาทีเท่านั้น ราวกับมีแรงจากใต้น้ำดึงตัวเขาลงไปอย่างแรง...
เสียงดังจ๋อม!
ละอองน้ำแตกกระจาย
หวังเฟยทั้งตัวจมลงไปในแม่น้ำ มองไม่เห็นอีกเลย