ในห้องโถงเหลือคนอยู่ไม่กี่คน แต่เสียงทะเลาะของสองคนนั้นดังจนแทบไม่ต่างจากตลาดสด
ตำรวจอาวุโสที่เข้าเวรไปเข้าห้องน้ำ เหลือเพียงเย่เฉินกับตำรวจฝึกหัดอีกคน
ตำรวจฝึกหัดคนนั้นตกใจจนถอยหลังไปก้าวหนึ่ง
เย่เฉินเดินอ้อมออกมาจากหลังเคาน์เตอร์
เขาไม่ได้เข้าไปห้ามทันที แต่เดินไปกดน้ำอุ่นจากเครื่องทำน้ำดื่มใส่แก้วกระดาษสองใบก่อน
“คุณลุง คุณป้าครับ”
เย่เฉินยืนคั่นกลางระหว่างทั้งสอง บดบังสายตาที่จ้องเขม็งใส่กัน
“ดื่มน้ำสักหน่อยนะครับ ชุ่มคอก่อน”
ทั้งคู่กำลังเถียงกันจนคอแห้ง พอเห็นแก้วก็รับไปโดยไม่รู้ตัว
เย่เฉินหันไปทางชายชรา “คุณลุงเล่าก่อนครับ เธอทำอะไรให้ไม่พอใจหรือครับ?”
ชายชราตบต้นขาตัวเอง “ฉันเก็บของเก่าไปขาย เอามากองไว้หน้าบ้านตัวเอง แล้วมันไปขวางอะไรเธอ? เธอเตะกล่องกระดาษของฉันทุกวัน!”
เย่เฉินพยักหน้า แล้วหันไปหาหญิงชรา “คุณป้าถูกเอาเปรียบเรื่องอะไรหรือครับ?”
หญิงชราน้ำตาคลอ “เขากองกล่องกระดาษจนแทบไม่มีที่ให้เดิน ถ้าเกิดไฟไหม้ขึ้นมา คนทั้งตึกจะหนีไปทางไหน? ฉันเตือนเขาหลายครั้งแล้ว แต่เขาไม่ฟัง แถมยังด่าฉันอีก!”
พอฟังจบ เย่เฉินก็เข้าใจเรื่องแล้ว
เขาไม่เทศนา ไม่พูดจาประนีประนอมกลบเกลื่อน
“คุณป้าพูดถูกครับ ทางเดินในอาคารเป็นเส้นทางหนีไฟ การวางของระเกะระกะไว้อันตรายจริง ๆ” เย่เฉินหันไปพูดกับชายชรา
ชายชราทำท่าจะถลึงตาใส่
“แต่คุณลุงเก็บของเก่ามาขายก็ไม่ใช่เรื่องง่าย เงินทุกบาทได้มาจากความเหนื่อยยาก”
เขายกข้อมือขึ้นดูนาฬิกา
“เอาอย่างนี้นะครับ คุณลุงเก็บกล่องกระดาษได้เต็มรถแล้วหรือยัง?”
ชายชราพยักหน้าอย่างงุนงง “ก็เกือบแล้ว”
“ดีเลยครับ” เย่เฉินยิ้ม “ผมเลิกงานในอีก 10 นาที พอเลิกแล้วผมจะไปช่วยขนกล่องกระดาษลงมา ส่งไปขายที่ร้านรับซื้อของเก่าเลย เงินก็เก็บไว้กับคุณลุง ส่วนทางเดินก็โล่งแล้ว”
เขาหันไปหาหญิงชรา “คืนนี้ทางเดินก็จะสะอาดเรียบร้อยแล้วครับ คุณป้าว่าได้ไหม?”
หญิงชราอ้าปากค้าง ความโกรธที่สุมอยู่เต็มอกพลันมอดลงเพราะคำพูดนั้น
“นี่... จะดีหรือจ๊ะ พ่อหนุ่ม”
ชายชราเองก็เก้อเขิน “ไม่ต้องหรอก ๆ ฉันขนเองได้”
“ไม่เป็นไรครับ ผมยังหนุ่ม ยังมีแรง” เย่เฉินโบกมือ
เรื่องขัดแย้งระหว่างเพื่อนบ้านที่กำลังจะบานปลาย จึงสงบลงได้ง่าย ๆ เช่นนี้
สี่ทุ่ม
ไฟในอาคารสถานีตำรวจดับลงทีละชั้น
ตำรวจฝึกหัดคนอื่น ๆ เปลี่ยนเสื้อผ้ากลับหอพักกันไปหมดแล้ว
มีเพียงห้องเวรตรงมุมห้องโถงที่ยังเปิดโคมไฟตั้งโต๊ะอยู่
เย่เฉินนั่งอยู่หน้าโต๊ะ ยังไม่ได้เปลี่ยนเครื่องแบบตำรวจ
เขาตรวจทานทะเบียนราษฎรที่จัดการในวันนี้ใหม่ ไล่เช็กทีละรายการอย่างละเอียด
เข็มวินาทีบนนาฬิกาแขวนผนังขยับไปทีละช่อง
ติ๊กต็อก
ติ๊กต็อก
เย่เฉินหายใจอย่างแผ่วเบา
เขากำลังรอ
รอให้เวลาสองสามนาทีสุดท้ายผ่านไป
ภายในห้องมีเพียงเสียงพลิกกระดาษ
เข็มวินาทีเคลื่อนผ่านเลขสิบสอง ชี้ตรงไปยังเที่ยงคืน
แสงวาบหนึ่งส่องสว่างขึ้นในหัวของเย่เฉิน
หน้าจอที่หลับใหลมาสี่ปีเหมือนเครื่องจักรเก่าที่เพิ่งเสียบปลั๊ก เสียงหึ่งดังขึ้นก่อนจะเริ่มทำงาน
【ตรวจพบว่าโฮสต์สวมเครื่องแบบตำรวจ และอยู่ในสถานที่ปฏิบัติหน้าที่ตำรวจครบตามเวลาที่กำหนด】
【เงื่อนไขการเปิดใช้งานครบถ้วน】
【ระบบเริ่มทำงานอย่างเป็นทางการ】
【สถานที่ลงเวลาเข้าเวรครั้งแรก: สถานีตำรวจเฉิงหนาน】
【ลงเวลาเข้าเวรสำเร็จ!】
【มอบรางวัล: ประสบการณ์สืบสวนคดีอาชญากรรมและจับกุมคนร้ายระดับสุดยอด】
ไม่มีคำพูดเกินจำเป็น ไม่มีแสงระยิบระยับฉูดฉาด
เสียงแจ้งเตือนดังจบ กระแสข้อมูลมหาศาลก็ทะลักเข้าสู่สมอง
เย่เฉินครางอู้อี้ มือทั้งสองข้างคว้าขอบโต๊ะไว้แน่น
ข้อนิ้วซีดขาว
เจ็บ
ไม่ใช่ความเจ็บปวดทางร่างกาย แต่เป็นความอัดแน่นในสมองราวกับถูกยัดข้อมูลมหาศาลเข้าไปจนแทบระเบิด
ทฤษฎีแห้งแล้งที่เขาเรียนมาตลอดสี่ปีในโรงเรียนตำรวจถูกทุบจนแตกละเอียด ก่อนจะประกอบขึ้นใหม่ด้วยความเร็วชวนตะลึง
หลักการเด็ดขาดในการรักษาสถานที่เกิดเหตุ
ตรรกะระดับจุลภาคในการวิเคราะห์ร่องรอย
การประกอบภาพพื้นที่ขึ้นใหม่จากมุมมองการค้นหา
การคิดย้อนกลับเพื่อคัดกรองผู้ต้องสงสัย
สถานที่เกิดเหตุฆาตกรรมนับไม่ถ้วนฉายวาบผ่านสมอง วิธีลงมือก่อเหตุหลากหลายรูปแบบถูกแยกย่อยออกเป็นการกระทำพื้นฐาน
ประสบการณ์ทำคดีตลอดหลายสิบปีของตำรวจสืบสวนอาวุโสคนหนึ่ง ถูกอัดแน่นลงในเวลาเพียงไม่กี่นาที
เหงื่อไหลลงมาตามหน้าผาก หยดลงบนทะเบียน
ความปวดแน่นค่อย ๆ จางลง ใช้เวลาถึงห้านาที
เย่เฉินหอบหายใจเฮือกใหญ่
เขาค่อย ๆ ยืดตัวขึ้น
แววตาเปลี่ยนไป ความสงบนิ่งอ่อนโยนแบบตำรวจฝึกหัดหายวับ แทนที่ด้วยความสุขุมเยือกเย็นและความมั่นใจเฉียบคม
เขาหันไปมองห้องปฏิบัติหน้าที่หลักที่อยู่มาทั้งวัน
มุมมองเปลี่ยนไปแล้ว
บนพื้นตรงทางเข้ามีรอยเท้าเป็นแถว
เดิมทีเป็นเพียงรอยฝุ่น แต่ตอนนี้กลับถูกแยกวิเคราะห์ออกมาเป็นข้อมูล
“ลงน้ำหนักที่ปลายเท้าค่อนข้างมาก ช่วงก้าวราว 65 เซนติเมตร ลายพื้นรองเท้าสึกหนัก โดยเฉพาะด้านนอก”
“ผู้ชายวัยผู้ใหญ่ สูงประมาณ 175 เซนติเมตร รูปร่างค่อนข้างอ้วน เดินปลายเท้าแบะออก เพิ่งออกไปเมื่อ 10 นาทีก่อน”
คนนั้นคือตำรวจอาวุโสหลิวที่ไปเข้าห้องน้ำ
บนตู้ข้างเครื่องทำน้ำดื่มยังมีรอยกดจากแก้วกระดาษหลายใบ
“คราบน้ำตรงขอบแห้งแล้ว แต่ตรงกลางยังสะท้อนแสงอยู่เล็กน้อย รอยก้นแก้วทับซ้อนกัน”
“เมื่อสองชั่วโมงก่อนมีสามคนมารินน้ำพร้อมกัน หนึ่งในนั้นอารมณ์ร้อนมาก วางแก้วแรงเกินไปจนน้ำกระเด็นออกไปครึ่งเซนติเมตร”
คนเหล่านั้นคือวัยรุ่นสองสามคนที่มารายงานเรื่องทะเลาะวิวาทเมื่อคืน
รายละเอียดที่ปกติไม่เคยอยู่ในสายตา ตอนนี้กลับผุดขึ้นมาทั้งหมด
พอหลับตาแล้วลืมขึ้นอีกครั้ง สถานีตำรวจทั้งแห่งก็กลายเป็นสถานที่เกิดเหตุที่เต็มไปด้วยเบาะแส
เย่เฉินเก็บทะเบียนเข้าที่ ปิดโคมไฟตั้งโต๊ะ แล้วล็อกประตูห้องเวรอย่างเบามือ
เช้าวันรุ่งขึ้น
แสงอาทิตย์เพิ่งสาดเข้ามาในลานสถานีตำรวจเฉิงหนาน เย่เฉินก็มานั่งอยู่หน้าโต๊ะทำงานแล้ว
เขามาถึงก่อนเวลาเริ่มงานครึ่งชั่วโมง
เรื่องระบบ เขาไม่ได้ปริปากบอกใครแม้แต่คำเดียว
บนโต๊ะมีบันทึกถ้อยคำคดีพิพาทหลายฉบับที่จัดการไม่เสร็จเมื่อคืนวางอยู่
ตำรวจหลิวเดินเข้ามาพร้อมหาว พอเห็นเขาก็ชะงักไปนิดหนึ่ง
“เสี่ยวเย่ มาเช้าจัง?”
“อรุณสวัสดิ์ครับอาจารย์หลิว” เย่เฉินลุกขึ้น ยื่นชาร้อนที่เพิ่งชงเสร็จให้
ตำรวจหลิวรับชา ถอนหายใจ แล้วใช้นิ้วเคาะบันทึกถ้อยคำบนโต๊ะ
“คดีพิพาทเรื่องค่าซ่อมรถ คู่กรณีต่างคนต่างยืนยันคำพูดตัวเอง ไม่มีใครยอมถอย”
“สงสัยวันนี้ต้องกลับมาก่อเรื่องอีกแน่”
เย่เฉินนั่งลงตามเดิม สายตาหยุดอยู่ที่บันทึกถ้อยคำฉบับนั้น
เมื่อวานเขายังไม่มีประสบการณ์
แต่ตอนนี้ประสบการณ์สืบสวนคดีอาชญากรรมและจับกุมคนร้ายระดับสุดยอดกำลังไหลเวียนอยู่ในสมอง
ลายมือบนกระดาษ การใช้คำซ้ำ ๆ ตรรกะที่ขาดช่วงในตอนหยุดพูด รวมถึงแรงกดของลายเซ็นที่เปลี่ยนไป
ทุกอย่างเผยออกมาตรงหน้า
“อาจารย์หลิวครับ ผมอ่านบันทึกฉบับนี้แล้ว”
“ยังไง? เห็นอะไรเป็นดอกเป็นผลหรือไง?” ตำรวจหลิวหัวเราะพลางดึงเก้าอี้ออกมา
“เจ้าของอู่ซ่อมรถบอกว่าเปลี่ยนอะไหล่แท้ แต่ตอนอธิบายแหล่งที่มาของอะไหล่ เขาพูดคำว่า ‘คงจะ’ ถึงสามครั้ง ลายเซ็นช่วงขีดสุดท้ายก็เห็นได้ชัดว่ามือสั่น”
เย่เฉินชี้ไปที่กระดาษ
“เจ้าของรถบอกว่าไม่เคยแตะใต้ท้องรถ แต่คำที่ใช้บรรยายเสียงผิดปกติใต้ท้องรถกลับเฉพาะทางเกินไป เจ้าของรถทั่วไปไม่มีทางเข้าใจคำพวกนั้น”
มือของตำรวจหลิวที่ถือถ้วยชาค้างอยู่กลางอากาศ
เขาโน้มตัวเข้าไปดู
เป็นอย่างที่เย่เฉินพูดจริง ๆ
ประตูถูกผลักเปิด เจ้าของอู่ซ่อมรถกับเจ้าของรถเดินเข้ามาติด ๆ กัน
พอเห็นหน้ากัน ทั้งคู่ก็เริ่มจ้องเขม็งใส่กันอีกครั้ง
“คุณตำรวจ วันนี้ต้องให้คำตอบผมให้ได้!” เจ้าของรถตบโต๊ะ
ตำรวจหลิวกำลังจะโมโห
เย่เฉินลุกขึ้นยืน
เขาไม่ได้ตบโต๊ะ ไม่ได้ขึ้นเสียง เพียงมองเจ้าของอู่ซ่อมรถด้วยน้ำเสียงสุภาพ
“เถ้าแก่ครับ ร้านขายส่งอะไหล่เทียมในเขตใต้ของเมืองอะไหล่รถยนต์ เมื่อบ่ายวานคุณไปที่นั่นมาใช่ไหมครับ?”
ใบหน้าของเจ้าของอู่ซ่อมรถแข็งค้าง