จูบเปียกปอนขมซึ้ง

บทที่ 1 จดหมายชื้นตะไคร่

ฝนเดือนกันยายนกระทบใบการบูรแตกกระจายเป็นละอองเล็ก ส่งเสียงซ่าอย่างแผ่วเบา

ผู้อวี่กางร่มเก่า ยืนอยู่ตรงปากซอยแคบที่ปกคลุมด้วยตะไคร่น้ำ

โครงร่มหย่อนยานเล็กน้อย หยาดน้ำไหลรินลงตามขอบ กระเซ็นเป็นวงน้ำสั้น ๆ รอบเท้า

ลึกเข้าไปในซอยคลุมเครือเลือนราง ราวกับนำไปสู่ดินแดนใดที่ไม่มีใครรู้จัก

ผู้อวี่ยื่นมือล้วงเข้าไปในกระเป๋า สัมผัสจดหมายที่ความชื้นทำให้อ่อนนุ่ม

—นั่นคือสิ่งที่แม่ยัดใส่มือเธอก่อนสิ้นใจ บอกว่าหากวันหนึ่งสิ้นหนทาง บางทีที่อยู่ในจดหมายอาจให้ที่พักพิงชั่วคราวได้

เธอเดิมพันชีวิตวัยสิบเจ็ดปี และอนาคตอันเลือนรางทั้งหมด

ไว้กับเมืองเล็ก ๆ แสนไกลแห่งนี้

พนันว่าคนแปลกหน้าที่ไม่เคยพบหน้ากัน จะยอมรับเธอไว้

*

สามวันก่อน

ช่วงเย็นที่อึดอัดจนแทบหายใจไม่ออก

ถ้วยชาร้อนระอุใบหนึ่งถูกขว้างเข้าใส่เธออย่างแรง

"แค่ให้ไปพบลูกชายเจ้าของร้านเฉินสักครั้ง แกยังกล้าแจ้งความว่าเขาล่อลวงผู้เยาว์งั้นหรือ?!"

ผู้อวี่หลบไปด้านข้าง ถ้วยชากระแทกกำแพงด้านหลัง แตกกระจายเสียงแหลม น้ำชาไหลเยิ้มอย่างน่าอับอาย

"พี่ผูจง พูดกันดี ๆ ก็ได้ อย่าทำให้เด็กตกใจเลย"

เสียงนุ่มนิ่มของแม่เลี้ยงเหอซั่วหว่านแทรกขึ้น "เสี่ยวอวี่ เธอต้องเข้าใจพ่อหน่อย ที่บ้านกำลังจะมีลูกสามคนที่ต้องเลี้ยงดู..."

"นั่นลูกของเธอ" ผู้อวี่ขัดจังหวะ สายตาหันกลับไปหาพ่ออีกครั้ง "พ่อ ลูกของพ่อกับเธอ ไม่ใช่ความรับผิดชอบของฉัน"

ผูจื้อหมิงหน้าดำคร่ำเครียด อกกระเพื่อมแรง คล้ายถูกคำพูดนั้นสำลัก

"ฉันเป็นพ่อแก! เราก็ทำเพื่อแก! อ่านหนังสือแล้วจะเป็นใหญ่เป็นโตได้เหรอ? มีบัณฑิตตกงานตั้งเท่าไหร่? แต่งงานเร็ว ๆ ใช้ชีวิตสงบสุขไม่ดีกว่าหรือ?!"

ผู้อวี่หลุบตาลง สายตาจับจ้องที่ปลายรองเท้าที่ซักจนซีดของตัวเอง

"หนูเพิ่งสิบเจ็ดปี แต่งงานไม่ได้ หนูจะเรียนหนังสือ"

"เรียนห่าไร! กูไม่มีเงิน!"

"หนูจะกลับไปเรียนกับยาย" เธอเงยหน้าขึ้นในที่สุด มองพ่อ "โรงเรียนมัธยมในอำเภอ ค่าเทอมถูก"

"ยาย?" ผูจื้อหมิงอึ้งไป

ชายหนุ่มขมวดคิ้วแน่น ราวกับพยายามค้นหาในความทรงจำอย่างยากลำบาก

อยู่นาน จึงหัวเราะเหยียดหยาม ด้วยความเย็นชาไม่ปิดบัง:

"แกหมายถึงหลี่ซู่หัว? ยายแก่ที่ไม่ใช่เลือดเนื้อเชื้อไขนั่นน่ะ? ไม่ได้ติดต่อกันมาแปดร้อยปีแล้ว แกกลับจำได้ดีนัก!"

ชั่วขณะนั้น ผู้อวี่รู้สึกว่าอากาศรอบตัวเย็นยะเยือกลงหลายส่วน

เธอนึกถึงตอนสมัยแม่ยังมีชีวิตอยู่ เคยเอ่ยถึงบ้างเป็นครั้งคราว ว่ายายประหยัดอดออมเลี้ยงดูพ่อมาจนเติบใหญ่ แต่ตอนนี้ กลับเหลือเพียงคำพูดเบา ๆ ว่า "ยายแก่ที่ไม่ใช่เลือดเนื้อเชื้อไข"

เธอสูดหายใจลึก กลั้นความชุ่มชื้นที่คลอในดวงตา ทุ่มเทแรงทั้งหมดไม่ให้เสียงสั่น: "หนูไม่สนเรื่องพวกนั้น พ่อให้ค่าเทอมกับค่ากินอยู่สำหรับปีสามมัธยมปลายหนูหนึ่งปี ไม่งั้นหนูจะไปที่ทำงานพ่อ หาหัวหน้าประเมิน"

"พ่อที่บังคับลูกสาวอายุสิบเจ็ดให้ลาออกกลางคันไปแต่งงานแลกเงินสินสอด จะยังทำงานในโรงงานหลวงเก่าได้ไหม?"

"แล้วคุณน้าเหอ" เธอหันไปหาแม่เลี้ยง น้ำเสียงราบเรียบอย่างน่ากลัว "ลูกชายสุดรักที่เข้าโรงเรียนอนุบาลของทางราชการไม่ใช่หรือ? คุณว่า ถ้าฉันไปที่หน้าโรงเรียนทุกวัน ถือป้าย บอกเขาว่าแม่สอนให้พี่สาวแต่งงานเพื่อแลกเงินยังไง ครูกับผู้ปกครองคนอื่นจะมองยังไง แล้วเขาจะยังเชิดหน้าอยู่ในห้องได้ไหม?"

ดวงตาของผูจื้อหมิงเบิกกว้างขึ้นทันใด

มองลูกสาวที่เคยว่านอนสอนง่ายคนนี้อย่างไม่อยากเชื่อ

ใบหน้าที่ทะนุถนอมอย่างดีของเหอซั่วหว่านก็เปลี่ยนสีเช่นกัน ส่งเสียงแหลม: "แกร... กล้าดียังไง!"

"ทำไมจะไม่กล้า?" ผู้อวี่เงยหน้าขึ้น แสงไฟในดวงตาใสดุจกระจกสะท้อนถึงความเด็ดเดี่ยวที่ยอมแลกทุกอย่าง "พวกคุณยังจะขายฉัน แล้วฉันยังต้องสูญเสียอะไรอีก?"

ถึงขั้นนี้ เหอซั่วหว่านไม่ต้องชั่งน้ำหนักผลได้ผลเสีย

จ่ายเงินเล็กน้อยตัดสัมพันธ์ ต่อไปจะเป็นจะเป็นตายก็ไม่เกี่ยวกับสกุลผู

นางดึงแขนเสื้อผูจื้อหมิง พร้อมกับเร่งเร้าอย่างเจตนา: "ไปเอาตังค์ในตู้เสื้อผ้า รีบให้นางไป!"

ตอนที่ได้ยินคำว่าตู้เสื้อผ้า แววตาผูจื้อหมิงแวบผ่านความซับซ้อน

ริมฝีปากเขากระตุกเล็กน้อย สุดท้ายก็ไม่ได้พูดอะไร ฝีเท้าค่อนข้างหนักหน่วงเดินเข้าไปในห้องด้านใน เปิดตู้เสื้อผ้า หยิบถุงสีแดงที่วางอยู่ลวก ๆ ออกมา

ไม่นาน แบงก์ใหม่เอี่ยมปึกหนึ่งถูกเหวี่ยงลงพื้นอย่างแรง

ผู้อวี่ก้มตัวลง เงียบงัน เก็บทีละใบอย่างระมัดระวัง ใส่ไว้ให้ดี

สองพันถ้วน

พอแล้ว

เธอไม่มองชายหญิงหน้าดำคร่ำเครียดคู่นั้นอีกเลย เดินไปยังมุมอับแคบที่กั้นด้วยผ้าม่านของตัวเอง เก็บข้าวของไม่กี่ชิ้น

เสื้อผ้าเก่า หนังสือเก่า กระป๋องเหล็กที่ใส่รูปแม่กับซองจดหมาย

-

ขั้นตอนการย้ายโรงเรียนเสร็จสิ้นอย่างรวดเร็ว

ผู้อวี่เหมือนสัมภาระเก่า ๆ ชิ้นหนึ่ง ยืนเดียวดายอยู่ที่สถานีขนส่ง

การตัดหางมันเจ็บ

แต่ถ้าไม่ตัด ก็จะถูกลากลงสู่บึงลึกไม่มีวันสิ้นสุด จนกระทั่งเน่าสลาย

เธอกำเงินค่ากินอยู่สองพันที่มีค่ายิ่งนี้ไว้แน่น นั่งรถเมล์เปลี่ยนไปสามต่อจากตัวเมือง

รอบตัวเต็มไปด้วยเสียงคนพลุกพล่าน เสียงลำโพงคุณภาพต่ำเรียกลูกค้า และกลิ่นต่าง ๆ ที่ยากแยกแยะ

เธอทำได้เพียงกอดกระเป๋านักเรียนไว้แน่น ระแวดระวังทุกสิ่งรอบตัว

ช่วงสุดท้าย เป็นรถโดยสารรุ่นเก่าเบาะดีดแทบพุ่งออกมา

วิ่งอยู่บนถนนขรุขระสองชั่วโมง ถึงจะพาเธอมาส่งที่เมืองเล็กห่างไกลท่ามกลางม่านฝน

ที่นี่เอง

ที่อยู่บนกระดาษจดหมาย

【ทางใต้ของเมืองไป๋ทิง ตรอกที่เรียกว่า 'ซอยกระดิ่งลม' สุดทาง...】

เธอเพียงตอนเด็กไร้เดียงสาได้ยินแม่พูดคลุมเครือถึงไม่กี่ครั้ง พ่อกับแม่บุญธรรมคนนี้สัมพันธ์แย่มาก ทุกครั้งแม่แอบส่งของใช้จำเป็นไปให้ เงียบ ๆ ในจดหมายก็เพียงเขียนคำทักทายธรรมดา "รักษาสุขภาพด้วย"

แล้วตอนนี้ หญิงชราที่แทบเป็นคนแปลกหน้าคนนี้...

จะยอมรับภาระถ่วงชีวิตที่โผล่มาอย่างกะทันหันอย่างเธอไหม?

หัวใจของผู้อวี่เต้นระรัวในทรวงอก แทบจะกระแทกออกมา

เธอวางกระเป๋าเดินทางลง ยกมือที่สั่นเล็กน้อยขึ้น

"ก๊อก ก๊อก—"

ในประตูดังเสียงตวาดหยาบคายกับเสียงโต๊ะเก้าอี้ถูกขัดถูอย่างแสบแก้วหู!

ใจของผู้อวี่หวิววาบ ถอยหลังไปครึ่งก้าวโดยไม่รู้ตัว

"เอี๊ยด" เสียงหนึ่ง

ประตูถูกคนข้างในกระชากเปิดออกอย่างแรง

กลิ่นควันบุหรี่รุนแรงผสมกลิ่นอับชื้นโชยมาแตะหน้า

ชายหนุ่มแววตาดุดัน มองจ้องเธออย่างหมดความอดทน: "เป็นใคร?!"

ผู้อวี่ตกใจกับภาพเบื้องหน้า หัวใจเต้นแรง เสียงติดค้างในลำคอ

สายตาเธอเลยไหล่ชายร่างใหญ่ตรงหน้า ไล่มองเข้าไปในลานบ้านอย่างรวดเร็ว—บนผนังเขียนข้อความสะดุดตาว่าเป็นหนี้ต้องใช้เงิน พื้นมีเก้าอี้พังเอียง ๆ หลายตัวกับถ้วยชาที่แตกกระจาย และณ จุดศูนย์กลางของความระส่ำระสายนี้ มีวัยรุ่นผู้ชายคนหนึ่งยืนอยู่

เขาสวมเสื้อยืดสีดำแทบเปียกโชก เนื้อผ้าแนบติดกระดูกสันหลัง โครงสะบักคมชัดราวกับจะทะลุพันธนาการทั้งปวง

ผมดำยุ่งเหยิงเปียกน้ำฝนเปียก ยุ่งเหยิงติดหน้าผาก

เขาก้มหน้าลงเล็กน้อย ทั้งใบหน้าแทบถูกเงามืดจากชายคากลืนกิน มองเห็นเพียงขากรรไกรล่างที่โครงแข็งชัด เกร็งแน่น

ชายหลายคนที่ล้อมรอบเขา ไม่ใช่มิตรแน่นอน

สายตาของผู้อวี่ กับสายตาที่วัยรุ่นผู้นั้นเงยขึ้นมาอย่างกะทันหัน ปะทะกันแสนสั้นในอากาศขุ่นมัว

ดวงตาของเขาซ่อนอยู่หลังเงาเส้นผม มองอารมณ์ไม่ออก

มีเพียงความมืดมิดสุดหยั่งราวกับทะเลในคืนฝน

"ถามแกอยู่นะ! เป็นใบ้หรือไง?" ชายที่เปิดประตูน้ำเสียงย่ำแย่กว่าเดิม

ผู้อวี่ได้สติในบัดดล ตระหนักว่าตัวเองอาจเข้าไปพัวพันกับเรื่องใหญ่

เธออยากวิ่งหนีโดยสัญชาตญาณ แต่สายตาที่สัมผัสถึงร่างวัยรุ่นที่โดดเดี่ยวไร้ที่พึ่ง ฝีเท้ากลับถูกตอกตรึงอยู่กับที่

ไม่ใช่เพราะความเห็นอกเห็นใจอันสูงส่งอะไร

หากเป็นความหวั่นไหวโดยสัญชาตญาณ ร่วมรู้สึกถึงความเจ็บปวดของกันและกัน

"เอ่อ... คุณตำรวจหลี่จากโรงพัก บอกให้เขาไปพบเร็วที่สุดเท่าที่จะทำได้"