เที่ยงวันถัดมา รถไฟเข้าสู่สถานีเมืองหลวง ลู่เหวย์ลงจากรถ ยืนบนชานชาลาครู่หนึ่ง บิดขี้เกียจยืดเส้นยืดสาย ก่อนออกจากสถานี
ลานหน้าสถานีผู้คนเดินขวักไขว่ รถสามล้อ รถตู้ แท็กซี่เบียดเสียดกัน เสียงแตรดังระงม อากาศอบอวลด้วยกลิ่นน้ำมันและกลิ่นหอมของมันเผา
ได้ยินว่าที่ลานนั่นมีร้านมันเผา อร่อยมาก ขนาดอธิการบดีมหาวิทยาลัยเป่ยต้าชิมแล้วยังเอ่ยปากชม
ลู่เหวย์เดินไปริมถนน โบกมือเรียกแท็กซี่ เปิดประตูขึ้นไปนั่ง บอกคนขับว่า "ลุง ไปบ้านเลขที่ 55 ถนนฝู่โย่ว"
"ได้เลยครับ นั่งดี ๆ ล่ะ" คนขับเป็นชายวัยสี่สิบกว่า พูดสำเนียงเมืองหลวงแท้ ๆ น้ำเสียงอบอุ่นเป็นกันเอง
เขาเหยียบคันเร่ง รถพุ่งทะยานออกไป สอดแทรกซ้ายขวากลางกระแสรถ วิ่งฉับไวแต่ราบรื่น
ตลอดทาง ปากคนขับไม่หยุดเลย
จากเรื่องดินฟ้าอากาศ ไปถึงราคาผัก จากราคาผักไปถึงเอเชียนเกมส์ จากเอเชียนเกมส์ไปถึงละครที่ดูในทีวีเมื่อวาน พูดเป็นน้ำไหลไฟดับราวกับนักเล่านิทาน
ลู่เหวย์เป็นคนภาคอีสาน จะปล่อยให้คู่สนทนาพูดอยู่คนเดียวก็ใช่ที่ ต่างคนต่างถามไถ่กันไปมา คุยกันถูกคอราวกับรู้จักกันมานาน
คนขับเล่าว่าปีนี้ลูกชายสอบเข้ามหาวิทยาลัย สมัครเป่ยต้าไว้ ไม่รู้จะติดไหม น้ำเสียงเจือแววทั้งภูมิใจและกังวล
ลู่เหวย์ปลอบไปสองสามคำ "ติดแน่ครับ ไม่ต้องห่วง ลูกชายคุณต้องทำได้" ฟังแล้วคนขับถึงกับยิ้มแก้มปริ ริ้วรอยบนใบหน้าคลายออก หน้าบานราวกับดอกไม้