เบื้องหน้า เงาร่างของด่านเก็บเงินสีหม่นค่อย ๆ ปรากฏขึ้นจากความมืดมิดยามราตรี
หลังคาเมทัลชีตสีสันสดใสถูกกระชากหายไปเกือบหมด เหลือเพียงคานเหล็กไม่กี่เส้นตั้งโด่เด่อยู่กลางอากาศ
ไม้กั้นช่องเก็บค่าผ่านทางอัตโนมัติถูกยานพาหนะบางคันพุ่งชนจนหักสะบั้นไปนานแล้ว นอนพังอยู่บนพื้น ถูกล้อรถบดจนบิดเบี้ยว
ขบวนรถแล่นลงจากทางลาดของทางด่วน ก่อนเข้าสู่ถนนสายหลักที่มุ่งหน้าไปยังเขตเมืองซิงเฉิง
ทันทีที่ออกจากทางด่วน สู่อวี้ก็สัมผัสได้ถึงความแตกต่าง
มองออกไปสุดสายตา มีเพียงวัชพืชหนาทึบและพุ่มไม้เตี้ยที่เติบโตอย่างบ้าคลั่ง สูงไม่เกินตัวคน
สู่อวี้นึกถึงเมื่อสองวันก่อน ตอนขับรถกลับจากมณฑลหนานในยามดึก เขาเคยใช้ทางด่วนวงแหวนรอบนอกของซิงเฉิงตัดผ่านเมือง
ตอนนั้นเขาสังเกตเห็นแล้วว่าในเขตเมืองไม่มีพืชสีเขียวให้เห็นเลยสักต้น ทั้งเมืองถูกกวาดเกลี้ยงราวกับถูกโกนจนหัวโล้น
เห็นได้ชัดว่ากองทัพเคยกวาดล้างพืชพรรณครั้งใหญ่ แต่หลังจากนั้นก็ไม่ได้เข้ามาจัดการอีก
วัชพืชกับพุ่มไม้จึงฉวยโอกาสรุกคืบเข้ามา ยึดครองดินเปลือยทุกหย่อมกลับคืน อย่างน้อยก็ยังไม่มีต้นไม้ยักษ์ที่กลืนรถทั้งคันเข้าไปได้
ขบวนรถแล่นลึกไปตามถนนสายหลักต่อไป ทิวทัศน์สองข้างทางกลับยิ่งรกร้างขึ้นเรื่อย ๆ
บริเวณนี้น่าจะเป็นเขตชานเมืองรอบนอกของซิงเฉิง
บ้านปลูกเองในหมู่บ้านกลางเมือง อาคารพักอาศัยเก่าแก่ และร้านค้าริมถนนเรียงรายเป็นผืนกว้าง โครงสร้างยังคงอยู่ แต่สภาพแทบจำไม่ได้
กำแพงบางส่วนถูกรื้อออกอย่างรุนแรง หน้าต่างถูกถอด ประตูก็ถูกยกออก แม้แต่ราวเหล็กในบันไดก็ไม่เหลือ
ภายในอาคารที่ว่างเปล่าถูกขนเอาทุกอย่างไปจนเกลี้ยง