ถนนตงเจียในตัวอำเภอ ภายในบ้านชั้นเดียวหลังหนึ่ง
ดินสอในมือจางต้าหมิงหยุดชะงัก
“ตามหายไปแล้วเหรอ?”
ตอนถาม เขาไม่ได้เงยหน้า สายตายังคงจับอยู่ที่สมุดบัญชี ทว่าปลายดินสอกดลงบนกระดาษจนเป็นรอยบุ๋มเล็ก ๆ
“มีคนคอยรับเขาอยู่ในตรอกครับ”
ชายที่ยืนอยู่ด้านหลังเขาพูดเสียงเบามาก ปีกหมวกบดบังใบหน้าไปกว่าครึ่ง ใต้คางมีรอยแผลเป็นเก่าอยู่เส้นหนึ่ง คนคนนี้ก็คือชายที่เดินทางรถขบวนเดียวกับหลิงเยว่จากทางมณฑล
“พวกเราค้นไปสองถนนแล้ว แต่ไม่เจอครับ”
จางต้าหมิงเงียบไปหลายวินาที ก่อนจะหันกลับมา สายตาหยุดอยู่บนใบหน้าของคนสวมหมวกชั่วขณะ
“คนที่ไปรับเขาหน้าตาเป็นยังไง?”
“มองไม่ชัดครับ ตอนพวกเราตามไปถึงก็ไม่เห็นใครแล้ว”
“ผู้ชายหรือผู้หญิง?”
“...เหมือนจะเป็นผู้หญิงครับ ตัวไม่สูง ใส่เสื้อบุฝ้ายสีเข้ม เดินเร็วมาก”
จางต้าหมิงวางมือกลับลงบนเข่า แล้วใช้นิ้วโป้งหมุนวนอยู่บนข้อนิ้วช้า ๆ
แสงจากเตาไฟส่องใบหน้าเขาเป็นจังหวะสว่างวูบสลัววูบ สีหน้าไม่เผยความรู้สึกใด
“ผู้หญิง”
เขาทวนคำนี้อีกครั้ง ราวกับกำลังบดขยี้มันบนปลายลิ้น
“ทางมณฑลมีสหายผู้หญิงคอยรับเขาด้วยเหรอ?”
“น่าจะไม่ใช่คนจากทางมณฑลครับ”
คนสวมหมวกกดเสียงต่ำลงอีก
“คนนั้นคุ้นเคยกับแผนที่ในตัวอำเภอมาก”
ในที่สุดคิ้วของจางต้าหมิงก็ขยับเล็กน้อย
เขาเอนหลังพิงพนักเก้าอี้ เก้าอี้เหล็กส่งเสียงเอี๊ยดเบา ๆ
หลุบตาลง นิ้วโป้งหมุนวนบนเข่าอีกครั้ง
ผู้หญิง คุ้นเคยกับตัวอำเภอมาก คอยรับหลิงเยว่
ความคิดแล่นผ่านสมองอย่างรวดเร็ว
เมื่อสามเรื่องนี้มาประกอบกัน ในหัวเขาก็มีเพียงชื่อเดียว
“ฟางเสี่ยวหลานคนเลี้ยงผึ้ง วันนี้มาที่ตัวอำเภอหรือเปล่า?”
คนสวมหมวกนึกทบทวนอยู่ครู่หนึ่ง
“คนทางสหกรณ์จัดซื้อจัดจำหน่ายบอกว่า เช้าวันนี้มีเยาวชนหญิงจากหน่วยที่เก้ามาหาหัวหน้าหวงเพื่อขอใบอนุมัติจริงครับ เธอหิ้วน้ำตาลทรายขาวมาหนึ่งถุงกับขวดอีก 100 ใบ”
จางต้าหมิงหลับตาลง
ฟางเสี่ยวหลาน เยาวชนเลี้ยงผึ้งจากหน่วยที่เก้า อยู่บนเขาลูกเดียวกับหลิงเยว่