เขาฉางชิงซาน ได้ชื่อมาจากความเขียวครี้นตลอดทั้งสี่ฤดู
ที่แห่งนี้ ทิวเขายังคงเขียวขจีอยู่ทุกฤดูกาล ร่มรื่นด้วยพฤกษาไม้นานาพรรณ ชุ่มชื้นไปด้วยวิถีแห่งชีวิต
ภายในรัศมีร้อยลี้รอบด้าน ย่อมเป็นภาพเช่นนี้ทั้งสิ้น
ในเทือกเขามีชาวเขาอาศัยอยู่มิใช่น้อย อาศัยพระคุณของเขาฉางชิงซาน ชีวิตของชาวเหล่านี้ก็มิได้ลำบากเล็บคาง
ห่างไกลจากความวุ่นวายของโลกภายนอก ชีวิตพำนักพำนักเป็นสุขเสียนัก
ตราบใดที่มิใช่ครอบครัวไร้ผู้ดูแล ก็ล้วนไม่ต้องกังวลเรื่องเสื้อผ้าอาหารการกิน
กระทั่งร้อยปีก่อน นิกายหนึ่งแห่งยุทธภพนามว่า หลิวจีเหมิน ได้อพยพมายังเขาฉางชิงซาน นับแต่นั้น ชีวิตของผู้คนก็เปลี่ยนแปลงไปอย่างมากมาย
เขาฉางชิงซานอันเคยแหล่งสงบร่มเย็น กลับกลายเป็นแผ่นดินยุทธภพ
ภายในเขตเขาฉางชิงซาน เรื่องเลือดตกยางออกมักเกิดขึ้นเป็นประจำ การล้างแค้นระหว่างสำนักในยุทธภพก็พบเห็นได้ไม่แปลก
ตลอดร้อยปีที่ผ่านมา เพียงความปะทะที่มีผู้เสียชีวิตเกินร้อยคนก็มีมาแล้วถึงห้าหกครั้ง
หมู่บ้านเฉินเจียโกว ตั้งอยู่ท่ามกลางช่องอกของเขาฉางชิงซาน แม้ไม่เคยถูกความบาดหมางแห่งยุทธภพโยงถึงเลย แต่ห่างจากหลิวจีเหมินเพียงสามสิบกว่าลี้เท่านั้น
ในพื้นที่แคบยาวระหว่างสองยอดเขา นอกจากธารน้ำกว้างราวสามสี่จั่วที่ไหลผ่าน ยังเป็นที่อยู่ของชาวเขานับร้อยคน
ครั้งหนึ่งเคยเป็นว่า หมู่บ้านเฉินเจียโกวนี้เคยติดอันดับสามแนวหน้าของหมู่บ้านในเขาฉางชิงซานทั้งหมดมาแล้ว
บัดนี้ ขนาดของเฉินเจียโกวมิเพียงไม่ได้ลดลงแม้แต่น้อย กลับขยายใหญ่ขึ้นอีกมาก
หากแต่เฉินเจียโกวในวันนี้ล้วนตกอยู่ใต้การควบคุมของหลิวจีเหมินสิ้นแล้ว ชาวบ้านเปรียบเสมือนนกในกรง ไร้ซึ่งเสรีภาพอันใด
หลิวจีเหมินไม่เพียงสร้างแนวป้องกันไว้มากมายในเฉินเจียโกว ยังส่งศิษย์หลิวจีเหมินจำนวนไม่น้อยมาประจำการ ณ ที่นี้
หากประสงค์จะเดินทางไปยังอาณาเขตสำนักแม่ของหลิวจีเหมิน เฉินเจียโกวก็เป็นเส้นทางที่จำต้องผ่านอีกแห่งหนึ่ง
หลิวจีเหมินไม่เพียงเปลี่ยนหมู่บ้านที่ได้เปรียบทางภูมิประเทศอย่างเฉินเจียโกวให้เป็นป้อมปราการ ยังอาศัยหมู่บ้านเหล่านี้ดึงเลือดเนื้อชาตะอันสดใหม่ต่อเนื่อง เพื่อสมทบศิษย์ที่สูญเสียไปในการประหัตประหารแห่งยุทธภพ
ด้วยเหตุนี้ ตลอดร้อยปีที่ผ่านมา แม้ศิษย์หลิวจีเหมินจะเสียชีวิตไม่ใช่น้อย แต่จำนวนศิษย์ของหลิวจีเหมินก็ยังคงอยู่ในระดับหนึ่ง
กระทั่งยังเพิ่มขึ้นเล็กน้อย
ถือว่าฝ่ายนั้นวางรากฐานมั่นคงในเขาฉางชิงซานแห่งนี้ได้แล้ว
เบื้องหน้าเรือนหินหลังหนึ่ง เฉินกวงนั่งอยู่ใต้ชายคา ทอดน้ำใจด้วยยาสูบเมา สีหน้าเปี่ยมด้วยทุกข์กังวล
อายุเพียงสี่สิบเศษกลับดูแก่กว่าวัย เพราะความหมองหม่นที่จดจ่ออยู่บนใบหน้า
เฉินกวงหรี่คิ้วแน่น แลมองสู่ขอบฟ้าไกลโพ้น ดวงตามิเคลื่อนไหว สายตาคล้ายสิ้นสติ
นับแต่หลิวจีเหมินเข้าควบคุมเฉินเจียโกว ว่ากันตามมุมหนึ่ง ชีวิตของชาวเขาอย่างพวกเขากลับดีขึ้นกว่าเดิม
เพราะหลิวจีเหมินจะแจกจ่ายเสบียงธัญญาหารแก่ชาวเขาเป็นระยะ โดยคิดคำนวณตามจำนวนสมาชิกในครอบครัว
การแจกจ่ายเสบียงนั้นไม่เคยล่าช้าหรือลดหย่อน
ผลประโยชน์เช่นนี้ดำเนินมาแล้วถึงหกสิบเจ็ดสิบปี
ชาวเขาจึงไม่จำต้องออกล่าสัตว์ในป่าอีกเลย
ด้วยเสบียงจากหลิวจีเหมิน ประชากรของเฉินเจียโกวไม่เพียงไม่ลดลง กลับเพิ่มมากขึ้นเป็นเท่าตัว
เพียงแต่สัดส่วนของหนุ่มสาวมีน้อยลง กลับกันผู้แก่ผู้อ่อนและสตรีกลับมีจำนวนมากขึ้น
ได้รับพระคุณจากหลิวจีเหมิน ย่อมต้องแลกด้วยราคาอันหนึ่ง
หลิวจีเหมินวางกฎไว้ว่า บุตรชายเมื่ออายุครบหกปี บุตรหญิงเมื่ออายุครบแปดปี จะต้องเข้ารับการทดสอบของหลิวจีเหมิน
หากผ่านการทดสอบ ไม่ว่าชายหญิง จะได้เป็นศิษย์แห่งหลิวจีเหมิน
หากไม่ผ่าน บุตรหญิงจะถูกส่งกลับบ้าน เมื่ออายุครบสิบหกปี จะถูกบังคับให้แต่งงานมีบุตร
หากฝ่าฝืนกฎเกณฑ์ ย่อมถูกหลิวจีเหมินลงทัณฑ์
ส่วนบุตรชาย หากไม่ใช่พิการแต่กำเนิดหรือกายอ่อนแอ ส่วนใหญ่จะถูกหลิวจีเหมินรับเข้าสำนัก เมื่อเลี้ยงดูอบรมแล้ว ก็ย่อมหาประโยชน์แก่หลิวจีเหมินได้ไม่ทางใดก็ทางหนึ่ง
บุตรคนที่หกของเฉินกวงกำลังจะครบหกปี ตามกฎของหลิวจีเหมิน บุตรชายคนนี้ก็จะต้องจากบ้านในไม่ช้า
เฉินกวงมีบุตรทั้งสิ้นเจ็ดคน ห้าคนแรก มีบุตรชายสาม บุตรหญิงสอง
ในห้าคนนั้น บัดนี้เหลืออยู่มีเพียงบุตรหญิงหนึ่งและบุตรชายหนึ่ง
บุตรชายคนโตคนที่สองเสียชีวิตมานานแล้วระหว่างปฏิบัติภารกิจ
ส่วนบุตรหญิงคนที่ห้าซึ่งอายุยังไม่ถึงสิบปี ก็ได้หายสาบสูจากหลิวจีเหมินไปอย่างไร้สาเหตุ ไม่รู้ชี้ตาย
ต่อเรื่องนี้ หลิวจีเหมินก็มิได้ให้คำชี้แจงอันใดแก่เฉินกวง
เพราะเรื่องเช่นนี้มิได้เกิดขึ้นแด่เฉินกวงเพียงผู้เดียว หลิวจีเหมินต่อเรื่องเช่นนี้ไม่เคยให้คำอธิบายใดมาก่อน
บัดนี้ รอบข้างเฉินกวงเหลือเพียงบุตรหญิงตัวน้อยวัยสามขวบ และบุตรชายที่กำลังจะครบหกปีคนนี้เท่านั้น
เฉินกวงตั้งชื่อบุตรชายคนนี้ว่าเฉินโก่ว ด้วยความหวังว่าลูกชายจะได้ประทังชีวิตอยู่ต่อไปได้
"พ่อของลูก เจ้าไม่ลองไปขอเบ็ดเตล็ดแห่งหลิวจีเหมินหรือ ขอให้เขาเมตตาแก่พี่ชายทั้งสองที่ได้เสียสละเพื่อหลิวจีเหมิน ทั้งที่สิ้นใจรับใช้มานักต่อนัก ขอทานน้ำใจเถิด อย่างน้อยก็ให้ครอบครัวของเราเหลือเชื้อสายไว้สืบต่อ..."
"โฮก โฮก..."
มิช้า สตรีนางหนึ่งอุ้มทารกเดินออกจากในเรือน เดินมายืนเคียงข้างเฉินกวง แล้วสะอื้นร่ำไห้ขึ้น
เด็กชายในอ้อมแขนนางดวงตาแจ่มใส ครานี้คมปรายมองสลับไปมาระหว่างเฉินกวงกับสตรีนางนั้น
ราวกับพยายามสืบหาเหตุที่เฉินกวงขมวดคิ้วเคร่งเครียด และสาเหตุที่สตรีสะอื้นไม่หยุด
"แม่ไม่ร้องไห้นะ... โกวตั้งรักแม่..."
เด็กชายผู้นั้นคือเฉินโก่ว
เฉินโก่วแท้จริงมีความแตกต่างจากบุตรอีกหลายคน ไม่เพียงหน้าตาน่ารักน่าเอ็นดู สมองก็ฉลาดกว่าเด็กอีกหลายคนราวกับอยู่คนละชั้น
มิใช่เพียงเฉินกวง แม้แต่ถังยฺหวี่ก็ยังเอ็นดูเด็กคนนี้เป็นที่สุด
นี่คือเหตุหลักที่เฉินกวงเคร่งเครียดและถังยฺหวี่วิงวอนไม่หยุด
ทั้งสองนั้นรักเด็กคนนี้มาจากหัวอกลึก ๆ
เสียงหวานจ๋อยของเฉินโก่วเปล่งออกมา ถังยฺหวี่ก็พังทลายทันที น้ำตาไหลรินราวมหาอุทกที่แตกประตูเขื่อน หยุดยั้งมิถ้วน
เฉินโก่วแน่นขึ้นในอ้อมอก หัวอกของถังยฺหวี่เจ็บปวดราวกับถูกลม้ายกรีดเล่นซ้ำ ๆ
แต่นางก็มิมีทางเลือกอันใด
เห็นภรรยากอดเด็กร่ำไห้โทมนัส ใบหน้าเฉินกวงก็แก่ลงไปอีกหลายปีทันที
ไม่มีถ้อยคำใดตอบโต้ ทำได้เพียงจอบยาสูบเมาแรงขึ้นเป็นพิเศษ แล้วพ่นควันขาวออกมาก้อนใหญ่ ราวกับเพียงเช่นนี้จึงจะเบาใจขึ้นบ้าง
ไม่ใช่ว่าเขาไม่เคยไปวิงวอนเบ็ดเตล็ดแห่งหลิวจีเหมิน เพียงแต่นี่คือกฎที่หลิวจีเหมินวางไว้ เฉินกวงผู้ไม่มีเส้นสาย ไม่มีฉากหลัง ย่อมไม่มีอำนาจใดจะละเมิดกฎนี้ได้
"ยฺหวี่เนียงอย่าร้องไห้แล้ว เจ้าร่ำไห้เมื่อใด ลูกก็ร่ำไห้ตามเมื่อนั้น ที่แท้ก็เพราะข้าเฉินกวงไร้ความสามารถ ไม่มีบารมีพอ..."
"เฮ้อ... เพียงหวังว่าโกวตั้งจะมีโชคอนุรักษ์ให้รอดพ้นภัยก็พอแล้ว..."
เฉินกวงสีหน้าไร้ฤทธิ์ ด้วยน้ำเสียงอ่อนแรง พึมพำปลอบใจถังยฺหวี่เป็นช่วง ๆ อย่างไร้ทางสู้
ถังยฺหวี่รู้แล้วว่าเฉินกวงเคยไปหาทางแล้ว ได้ทำด้วยความพยายามเต็มกำลัง เมื่อได้ฟังถ้อยคำของเฉินกวง นางจึงไม่สะอื้นต่อ เพียงแต่คมตาจับจ่ออยู่ที่เฉินโก่วตลอด
เห็นเฉินโก่วเช็ดน้ำตาให้นางไม่หยุดหย่อน ถังยฺหวี่จึงหยุดร่ำไห้ในที่สุด
น้ำตาแห้งกลายเป็นรอยยิ้ม แล้วก็เริ่มเล่นเชยชมเฉินโก่ว
หัวอกจะเจ็บปวดเพียงใด ก็มิอาจให้เด็กต้องเจ็บปวดตามไปด้วย
ความทุกข์ทั้งปวง นางจึงกลืนมันฝังลงก้นหัวอก
วันท้าย ๆ ที่เฉินโก่วยังอยู่บ้าน คือช่วงเวลาที่มีความสุขที่สุด
มารดาอยู่เคียงข้างทุกวัน อุ้มเขา จุมพิตเขา เล่นกับเขา วาดเขียนเกมกัน
กระทั่งวันหนึ่ง ชายหนุ่มผู้สวมฉลององค์ยาว ผูกดาบไว้ริมเอวคนหนึ่งได้เดินทางมาถึง ชีวิตแสนสุขของเขาจึงสิ้นสุดลง
วันที่ชายหนุ่มมาถึง เฉินโก่วจดจำได้แม่นยำนัก
ดวงตาของมารดาถังยฺหวี่เปี่ยมไปด้วยความสิ้นหวังและสยองขวัญ แม้แต่ความรู้สึกราวกับชีวิตไร้ความหมายก็ยังซ่อนอยู่ในนั้น
นางคว่ำเข่าลงต่อหน้าชายหนุ่มทันทีแล้วร่ำไห้โทมนัส
"ท่านเบ็ดเตล็ดโปรดเมตตาเปิดโอกาสสักครั้ง ขอเก็บเด็กคนนี้ไว้เชื้อสายของตระกูลข้าเถิด พี่ชายทั้งสองของบ้านข้าก็ได้ถวายชีวิตแด่หลิวจีเหมินไปแล้ว..."
ถังยฺหวี่คุกเข่าอยู่เบื้องหน้าชายหนุ่ม ศีรษะแนบพื้น ร่ำไห้บอกเล่าความโทมนัสด้วยหวังต่อสุดท้ายเสียนี้
ชายหนุ่มเมื่อได้ยินถ้อยคำร่ำไห้อันสิ้นหวังของถังยฺหวี่ หัวอกก็เกิดความเมตตาสงสาร แต่สีหน้ากลับเปี่ยมด้วยความอ่อนแรง เพราะเขาเป็นเพียงผู้ปฏิบัติภารกิจที่สำนักสั่งมาเท่านั้น มิอาจตัดสินใจอันใดได้ "ท่านเนียง นี่คือกฎที่สำนักวางไว้ ข้าเพียงศิษย์นอกธรรมดาคนหนึ่งแห่งหลิวจีเหมินเท่านั้น แม้ใจจะปรารถนา ฤทธิ์ก็ไร้ หากไม่อาจลุมภารกิจที่สำนักสั่งมาได้ ย่อมต้องรับโทษจากสำนักด้วย..."
เมื่อได้ฟังถ้อยคำของชายหนุ่ม ถังยฺหวี่จึงค่อย ๆ ลุกขึ้นยืน บ
เมื่อเห็นชายหนุ่มพาเฉินโก่วจากไป ถังยฺหวี่สีหน้าไร้ร่องรอยอารมณ์ใด ราวกับซากศพเดินได้
เมื่อเฉินโก่วจากไป หัวอกของถังยฺหวี่ราวกับถูกควักลวกออกไปในทันที นางก็ประหนึ่งราวกับสูญเสียครึ่งชีวิตไปเสียเท่านั้น