กลางคืน ฟู่หลินยวนเพิ่งอาบน้ำเสร็จก็ได้ยินเสียงเคาะประตูแผ่วเบาจากด้านล่างของประตู
พอเปิดประตู ฟู่หลินยวนที่กำลังเช็ดผมอยู่ก็ชะงัก เมื่อเห็นก้อนแป้งเหนียวนุ่มยืนอยู่หน้าห้องของเขา
ใบหน้าเล็ก ๆ ที่เพิ่งอาบน้ำเสร็จแดงก่ำเพราะไอร้อน เสื้อผ้าสีขาวนวลยิ่งขับให้เธองดงามราวกับหยกหิมะ ร่างเล็ก ๆ ยืนอย่างว่าง่าย ไม่ต้องให้ใครประคอง
เมื่อเห็นเขา ดวงตากลมโตชุ่มฉ่ำคู่นั้นก็เริ่มโค้งลง ขนตายาวตรงทอดเงาบาง ๆ ใต้แสงไฟ
“คุณพ่อ ไม่เจอ กลัว”
เห็นก้อนหิมะน้อยพุ่งเข้ามาหาตัวเอง ฟู่หลินยวนก็ย่อตัวลงกางแขนรับโดยไม่รู้ตัว กลิ่นนมหอมละมุนปนกลิ่นหวานอบอวล ร่างนุ่มนิ่มกลับกระแทกลงกลางใจเขาอย่างจัง
“อุ๊ย คุณฟู่คะ เมื่อกี้ฉันเพิ่งอาบน้ำให้คุณหนูน้อยแล้วก็แต่งตัวให้เรียบร้อย พอหันไปหยิบของแป๊บเดียว เธอก็วิ่งมาทางนี้เองค่ะ จะอุ้มก็ไม่ยอม ดูท่าจะติดคุณพ่อมากจริง ๆ นะคะ”
พี่เลี้ยงแม่และเด็กมองน้องเสวี่ยเอ๋อร์ที่ซุกตัวอยู่ในอ้อมแขนฟู่หลินยวนอย่างว่าง่ายด้วยแววตาเอ็นดู พลางอธิบาย
ฟู่หลินยวนวางฝ่ามือใหญ่ลงบนศีรษะเล็ก ๆ นั้น แล้วลูบเบา ๆ อย่างอ่อนโยน “เหนื่อยหน่อยนะ ต่อจากนี้ผมดูแลเอง”
พูดจบ เขาก็พาน้องเสวี่ยเอ๋อร์กลับเข้าห้องของตัวเอง
น้องเสวี่ยเอ๋อร์ที่ได้กลิ่นชายหอม ๆ อีกครั้งก็หยุดร้องไห้ เธอมองหยดน้ำที่ไหลจากเส้นผมลงมาตามลำคอของฟู่หลินยวน แล้วก็อ้าปากงับเข้าไปโดยไม่คิดอะไร ท่าทางเหมือนตอนงับนิ้วเมื่อกลางวันไม่มีผิด
ฟู่หลินยวนเอียงคอหลบอย่างจนใจ ก่อนยื่นสองนิ้วไปบีบจมูกเล็ก ๆ ของเธอเบา ๆ “ลูกน้อยไม่เชื่อฟังเลยนะ”
เพราะน้ำเสียงของฟู่หลินยวนอ่อนโยนเกินไป น้องเสวี่ยเอ๋อร์จึงไม่กลัวเขาเลย เธองับอยู่จนหายใจไม่ออกถึงยอมปล่อยปาก
ฟู่หลินยวนใช้นิ้วแตะฟันน้ำนมสองซี่นั้น ไม่เข้าใจว่าฟันที่เล็กนิดเดียวทำไมถึงงับแน่นได้ขนาดนี้
“เอาละ นั่งดี ๆ อยู่ตรงนี้นะ คุณพ่อไปเป่าผมก่อน ดีไหม”
เพียงครึ่งวัน ฟู่หลินยวนก็ยอมรับคำเรียกนี้อย่างเป็นธรรมชาติแล้ว น้ำเสียงเอ็นดูราวกับทั้งคู่เป็นพ่อลูกกันจริง ๆ