หลินเป่ยเฉินถือกระบี่สังหารเซียนไว้ในมือ สายตาจับจ้องร่างของมู้จิ้นเยว่แน่น แม้แต่ลมหายใจก็เผลอผ่อนให้เบาลงโดยไม่รู้ตัว
เขาไม่ได้เพียงสังเกตเส้นทางของกระบวนท่ากระบี่ หากยังหยั่งรู้เจตจำนงกระบี่ที่ไหลเวียนอยู่ในนั้น รวมถึงหลักสัจธรรมแห่งฟ้าดินที่ซ่อนอยู่ในเคล็ดวิชา
เคล็ดศักดิ์สิทธิ์หงเมิ่งหมุนเวียนอย่างเงียบงันภายในร่าง จารึกทุกรายละเอียดและทุกประโยคของเคล็ดวิชาไว้ในสมองอย่างแน่นหนา พร้อมวิเคราะห์ความลึกล้ำของมันอย่างรวดเร็ว
คิ้วงามของอวิ๋นหวั่นชิงขมวดเข้าหากันเล็กน้อย ใบหน้าเย็นชาที่ปกติไม่แสดงอารมณ์บัดนี้เปี่ยมด้วยสมาธิ ดวงตาจับตามองแสงกระบี่ที่พลิกแพลงไปมา จดจำจังหวะเริ่มต้น ดำเนิน พลิกผัน และปิดกระบวนท่าอย่างเงียบงัน
หลิ่วหงหวนเป็นคนเปิดเผยและเอาแต่ใจ ทว่าก็เก็บงำความคมกล้าทั้งหมดไว้ ดวงตาเป็นประกายทั้งตื่นเต้นและเคร่งขรึม
ซูชิงไต้กลั้นหายใจรวมจิต สายตาจับอยู่ที่การหมุนข้อมือของมู้จิ้นเยว่และการขยับจังหวะก้าว พยายามจับท่วงทำนองของวิชากระบี่จากรายละเอียดเล็กน้อยเหล่านั้น
เลิงหนิงชวงยังคงมีท่าทีเย็นชาเช่นเดิม สายตาจับจ้องเส้นทางที่แสงกระบี่พาดผ่านอย่างไม่วางตา พยายามจดจำทุกจุดหักเลี้ยวและทุกครั้งที่เปลี่ยนกระบวนท่าไว้ในใจ บางครั้งก็มีแววเข้าใจวาบผ่านดวงตา
ไป่อวี่เฉินมีรอยยิ้มอ่อนโยนบนใบหน้า ทว่าสายตากลับคมกริบเป็นพิเศษ
เขาจดจำกระบวนท่ากระบี่ไปพลาง เปรียบเทียบกับวิชากระบี่ที่ตนถนัดไปพลาง เพื่อค้นหาส่วนที่สามารถนำมาประยุกต์และหลอมรวมกันได้
ทว่าความคิดที่อยากเปรียบเทียบกับหลินเป่ยเฉินซึ่งซ่อนอยู่ลึกในแววตาของเขา กลับไม่เคยจางหายไป
ภายในเรือนทั้งหลังเหลือเพียงเสียงท่องเคล็ดวิชาของมู้จิ้นเยว่ เสียงคมกระบี่แหวกอากาศ และเสียงลมหายใจที่ค่อนข้างตึงเครียดของทุกคน
แสงอาทิตย์สาดผ่านช่องว่างระหว่างใบไม้ ส่องเงาร่างกระบี่ในชุดขาวให้ดูราวกับภาพฝัน
ส่วนคนทั้งหกที่อยู่ด้านล่างเปรียบดังผู้ศรัทธาอันเปี่ยมศรัทธา ต่างดูดซับแก่นแท้แห่งวิถีกระบี่อันหาได้ยากนี้อย่างกระหาย เกรงว่าจะพลาดรายละเอียดแม้เพียงเล็กน้อย