เสิ่นซวี่พาเธอใช้ชีวิตเป็นเวลา ตั้งแต่สองทุ่มถึงสี่ทุ่มอยู่ในห้องหนังสือ
เธอนั่งบนฟูกญี่ปุ่นทบทวนข้อสอบใบขับขี่ เสิ่นซวี่จัดการเอกสารอยู่ที่โต๊ะทำงาน
นิสัยการใช้ชีวิตของคนทั้งคู่เริ่มมีความขัดแย้ง เวินจือหลีไม่ชอบการทำอะไรเป็นระเบียบแบบแผนเอามาก ๆ
เธอมองต้นคอของอีกฝ่ายที่เย็นชาไร้เยื่อใย เงาร่างสมบูรณ์แบบราวกับภาพตัดแปะ
ทำโจทย์ไปหนึ่งข้อ ก็ถอนหายใจหนึ่งครั้ง
วันสองวันยังพอไหว แต่นี่มันวันที่สี่แล้ว ทุ่มหนึ่งเลิก แล้วก็ปีนเตียงอิดออดอยู่อีกหนึ่งชั่วโมงกว่าจะนอน
ใครเขาทำตัวเป็นเวลาขนาดนี้กัน?
เธอคิดถึงห้องนอนของตัวเองตอนอยู่คนเดียวยิ่งนัก
[ฉันหนุนหลังเธอ จงลุกขึ้นสู้เถิดสาวน้อย]
เวินจือหลี: เมื่อสองวันก่อนนายยังบอกว่าฉันขี้เกียจเลย
[เธอดูแบบนี้ทุกวัน ฉันเห็นไฟสลบแล้ว]
เสิ่นซวี่หันมา จิตใจยังไม่ได้หลุดจากงานโดยสมบูรณ์ ตอนก้มหน้าลงมามีพวงเอาศักดิ์ศรีและแรงกดดันโดยกำเนิด
แต่พอสายตามองมาที่เวินจือหลี เส้นสายที่เย็นชารอบกายก็อ่อนโยนลงทั้งหมด หางตาที่เชิดขึ้นทอดยาวเป็นเส้นโค้งแห่งความเอ็นดู
“เป็นอะไรไป?”
เวินจือหลีเหลือบมองเขาอย่างน้อยใจ “ฉันจะเล่นโทรศัพท์ตอนเช้าตอนไม่มีการเรียน หรือตอนบ่ายที่ว่างก็ได้ ทำไมต้องเล่นตอนนี้ทุกวันด้วย?”
ชายหนุ่มเดินเข้ามา อุ้มเธอมานั่งบนตักของตัวเอง “โกรธเหรอ?”
เวินจือหลีบิดตัวไปมา “ไม่ได้โกรธ แค่รำคาญ ไม่เป็นอิสระ”
เสิ่นซวี่เป็นครั้งแรกที่เห็นคนเอาแต่ใจ มุมปากและหางตาของเธอห้อยลงเล็กน้อย ไม่มองหน้าใคร
เขาจูบที่ปลายหูของเธอเบา ๆ พอแยกออกก็รู้สึกเสียดาย จึงซบหน้าถูไถไปมา “รำคาญ? ทำไมล่ะ?”