พอได้ยินเสียง หลินเซี่ยงตงก็รู้ทันทีว่าพระมาช่วยแล้ว
ไม่พูดพล่ามทำอะไร วิ่งตรงไปที่หน้าประตู หลบอยู่ข้างหลังคุณยาย
คุณยายหลินปีนี้เจ็ดสิบห้าแล้ว หูไม่ตึงตาก็ไม่ฝ้าฟาง ร่างกายแข็งแรงมาก พูดจามีพลังดีนัก
ในครอบครัวนี้ ที่หลินเซี่ยงตงยังเกียจคร้านเจ้าเล่ห์ได้ขนาดนี้ คุณยายมีส่วนช่วยมากกว่าครึ่ง
"แกจะตีหลานฉันทำไมอีก!"
หลินหมานชวนโกรธจนจ้องตาเขียว "เทศกาลแบบนี้จะตีเด็ก ฉันว่าไอ้หมอนี่มันคันไม้คันมืออยากโดนตี!"
"ถ้าพูดแบบนั้น แกจะตีลูก แกก็อยากโดนตีเหมือนกันงั้นสิ!"
คุณยายพูดประโยคเดียวก็ทำให้หลินหมานชวนเงียบกริบ
"แม่ มันจะเหมือนกันได้ยังไง เขาโตขนาดนี้แล้วนะ"
คุณยายจ้องหลินหมานชวน "ไม่ว่าโตแค่ไหน ตงจื่อในสายตาฉันก็เป็นเด็ก จะต่างอะไรกัน?"
ได้ยินเสียงทะเลาะกัน แม่หลินที่กำลังทำอาหารอยู่ก็เดินออกมา
"แม่ ท่านช่างตามใจเขาเถอะ อายุปูนนี้แล้ว วัน ๆ เอาแต่ออกไปเที่ยวเตร่ตามถนน งานบ้านก็ไม่ยอมช่วย งานนอกก็ไม่ยอมทำ ดูเพื่อนบ้านสิ ที่ไหนจะมีใครเป็นแบบเขา"
"ดูเพื่อนบ้านอะไร ใช้ชีวิตของตัวเองไปสิ จะไปเกี่ยวกับคนอื่นทำไม อีกอย่าง ตงจื่อไม่ยอมออกไปทำงานหรือไง ก็ไม่มีงานให้เขาทำต่างหาก ถ้าพวกแกเก่งจริง ก็หางานให้เขาสิ!"
เห็นคุณยายโกรธจริง ๆ พ่อหลินกับแม่หลินก็ไม่พูดอะไรอีก
อย่างไรเสียคนในครอบครัวก็ชินไปแล้ว หลินเซี่ยงตงถูกคุณยายตามใจจนเสียคน ใครว่าหลินเซี่ยงตงไม่ดี คุณยายจะโมโหเป็นฟืนเป็นไฟทันที
คุณยายเห็นเสินจิ้งชิวนั่งหน้านิ่วก็พูด "เธอก็อย่าโกรธไปเลย เข้าห้องฉัน ฉันจะเอาขนมไปให้ไห่กั๋วกิน ตงจื่อทำถูกแล้ว ไห่กั๋วสามขวบแล้ว ตามใจมากไปไม่ได้"
ไม่นานนัก เสียงร้องไห้ของหลินไห่กั๋วก็เงียบลง ทุกคนในครอบครัวนั่งที่โต๊ะกินข้าวกันแล้ว
พี่ชายคนโตหลินเซี่ยงกั๋วบ้านสี่คน ลูกชายคนโตหลินไห่เป่าอายุ 10 ขวบ ลูกชายคนเล็กหลินไห่ปิงอายุ 8 ขวบ
เป็นวัยที่ชอบของกินทั้งคู่ เห็นหมูตุ๋นมันฝรั่งบนโต๊ะแล้วน้ำลายไหล
ยังไม่ทันจะลงตะเกียบ คุณยายก็ใช้ตะเกียบตักเนื้อใส่ชามให้หลินเซี่ยงตง ตักติด ๆ กันห้าหกชิ้น ทำเอาหลินเซี่ยงตงรู้สึกเขิน ๆ ไปเลย
"พวกแกไม่ต้องมามอง วันนี้ฉันตักเนื้อให้ตงจื่อก็สมควรแล้ว หมานชวน ถ้าไม่ใช่ตงจื่อ วันนี้พี่แกกับพี่รองแกจะยอมจบง่าย ๆ งั้นเหรอ"
หลินหมานชวนหันไปทางแม่ "แม่ ท่านรู้หมดเลยเหรอ"
"จะไม่รู้ได้ยังไง คิดว่าฉันออกไปข้างนอกทำอะไร ฉันไปยืนฟังอยู่หน้าประตูต่างหาก"
ตอนนี้หลินเซี่ยงตงถึงเพิ่งเข้าใจ ถ้าวันนี้เขาไม่ลงมือ คุณยายคงจะจัดการทุกคนเรียบร้อยแล้ว
"เอาละ ได้เทศกาลแล้ว เรื่องเปิ่น ๆ พวกนี้ไม่ต้องพูดถึง กินข้าวกันเถอะ"
ว่าแล้วคุณยายก็ตักเนื้อให้เสินจิ้งชิวอีกชิ้น ทุกคนถึงเริ่มลงตะเกียบ
ในยุคนี้ จะมีเนื้อกินในเทศกาลได้ ก็ถือว่าฐานะดีพอตัว ยิ่งไม่ต้องพูดถึงว่าบนจานยังมีไส้กรอกฮาเอ่อร์ปินด้วย
ไส้กรอกสีแดงเข้มหั่นเป็นแว่นเรียงกันอย่างเป็นระเบียบ เปลือกนอกเป็นรอยย่นละเอียดจากการรมควัน ยังไม่ทันลงตะเกียบ กลิ่นกระเทียมผสมกลิ่นไม้ผลก็ลอยมาเข้าจมูก
หลินไห่เป่าที่อายุมากกว่าไม่ยอมน้อยหน้า ใช้ตะเกียบจิ้มไส้กรอกเข้าปาก หลินไห่ปิงตามมาติด ๆ สองพี่น้องตักกันคนละทีสองที เห็นทีจะกินไปครึ่งจานแล้ว
คุณยายไม่พูดพล่าม ลุกขึ้นยืนยกจานไส้กรอกไปวางไว้ตรงหน้าหลินเซี่ยงตง "ตงจื่อ กินสิ ไส้กรอกเค็ม เด็กกินเยอะ ๆ ไม่ดี"
รอยยิ้มยังคงอยู่บนใบหน้าหลินเซี่ยงตง ความรู้สึกคุ้นเคยแบบนี้ ทำให้คิดถึงไม่รู้ลืม
"ย่า ท่านก็กินด้วย"
หลินเซี่ยงตงตักไส้กรอกชิ้นที่ติดมันให้คุณยาย ไส้กรอกฮาเอ่อร์ปินยุคนี้ยังมีมันหมูเป็นชิ้น ๆ กินเข้าไปคำหนึ่งน้ำมันแตกในปาก อร่อยสุด ๆ
เสินจิ้งชิวเป็นคนบ้านนอก สามีก็ไม่มีงานทำ วัน ๆ อยู่บ้านกินข้าวกินน้ำ ไม่มีความสำคัญอะไรบนโต๊ะอาหารนี้
เวลากินข้าวพร้อมหน้าครอบครัว เธอมักจะเรียบร้อยเกินไป แม้แต่จะตักเนื้อสักชิ้นก็ดูเหมือนต้องลังเลอยู่นาน
กำลังก้มหน้ากินข้าว ก็เห็นมือข้างหนึ่งคว้าชามของเธอไว้
เป็นหลินเซี่ยงตง เขาเอาชามของเธอวางลงบนโต๊ะ แล้วเทไส้กรอกที่เหลือครึ่งจานลงไปในชามของเธอจนหมด
"เธอ... เด็ก ๆ ยังกินอยู่นะ"
เสินจิ้งชิวหน้าร้อนผ่าว
"เธอก็กินด้วย ให้ไห่กั๋วกับไห่เสี่ยวตักไปกินสักสองสามแผ่นก็ได้"
เห็นภาพนี้ หลินไห่เป่าก็เบ้ตา
ในบ้านนี้ คนที่แย่งของกินเก่งกว่าเขาได้ ก็คงมีแต่อาอ้วนคนนี้ล่ะมั้ง
หลินหมานชวนกลุ้มใจ ดื่มเหล้าไปคำแล้วคำเล่า หลินเซี่ยงกั๋วนั่งเป็นเพื่อน
"พ่อ ท่านดื่มช้า ๆ หน่อย"
หลินหมานชวนถอนหายใจ กี่ปีมาแล้ว นับตั้งแต่ปู่จากไป ครอบครัวก็ไม่เคยพร้อมหน้ากันสักที
ถึงเทศกาลแล้ว ตามปกติลูกคนโตคนรองก็ควรซื้อของไปฝากแม่ มาหาแม่บ้าง
ใครจะคิดว่า ไม่เพียงแต่ไม่มาหาแม่ ยังก่อเรื่องน่ารังเกียจแบบนี้อีก นี่มันพี่ชายแท้ ๆ ของเขาหรือเปล่าเนี่ย
หลินเซี่ยงตงอ่านความคิดพ่อออก "พ่อ ท่านไม่ต้องกลุ้มใจ เรื่องรื้อถอนยังอีกไกล ถ้าพวกเขามาก่อเรื่องอีก ท่านก็เรียกผม ผมจะจัดการลุงทั้งสองให้เรียบร้อยเอง"
หลินเซี่ยงตงไม่พูดยังดี พอพูดปุ๊บ ก็กลายเป็นหมอนรองอารมณ์ของหลินหมานชวนทันที
"ฉันยังไม่ได้ว่าอะไรแกเลย ยังไง ๆ พวกนั้นก็เป็นลุงแท้ ๆ ของแก ทำอะไรต้องรู้จัก分寸บ้าง"
หลินเซี่ยงตงรำคาญนิสัยพ่อที่ยอมคนไปเสียทุกเรื่องที่สุด เพราะเรื่องนี้ ครอบครัวถึงโดนเอาเปรียบมาแล้วนับครั้งไม่ถ้วน
"พอเถอะพ่อ ผมรู้ดี"
"รู้ดีอะไร รู้ดีแล้วอยู่บ้านกินข้าวรอวันตายได้ขนาดนี้เหรอ! ทำอะไรก็ไม่ได้ กินอะไรก็ไม่เหลือ!"
ยังเป็นหัวข้อเดิม ๆ ประโยคนี้หลินเซี่ยงตงคุ้นเคยมาก ถึงขั้นคุ้นเคยว่าวันที่พ่อสิ้นใจ ยังกำมือเขาไว้ แม้พูดไม่ได้ แต่ก็ยังแค้นที่เขาไม่เอาถ่าน
แต่ตอนที่เพิ่งนั่งมองฟ้าใต้ต้นหลิว หลินเซี่ยงตงก็คิดไว้แล้ว
หลังการปฏิรูปเปิดประเทศจริง ๆ ก็มีคนหัวไวหลายคนรวยใหญ่ แต่ใช้ชีวิตมานานขนาดนี้ เขารู้จักตัวเองดี ขี้เกียจ ขี้เกียจจนฝังลึกถึงกระดูก
ชาติก่อนอยู่อย่างอึดอัดหาเงินไม่ได้ ก็สมควรแล้ว ชาตินี้ถ้ายังหาเงินไม่ได้ นั่นก็แปลว่าฟ้าคงดูคนผิด
สิ่งที่กูจะทำ คือการนั่ง ๆ นอน ๆ ก็หาเงินได้
กูไม่ได้ไร้ฝีมือ กูขับรถเป็นนี่นา ในยุคนี้จะหาคนขับแท็กซี่ได้สักกี่คนบนถนนในเมืองฮาเอ่อร์ปิน
หลินเซี่ยงตงจำได้แม่น ก่อนเดือนสิงหาคมปี 85 ทั่วเมืองฮาเอ่อร์ปินมีแท็กซี่ไม่ถึง 100 คัน สังกัดบริษัทแท็กซี่เมืองฮาเอ่อร์ปิน
บริษัทแท็กซี่เมืองฮาเอ่อร์ปิน เดิมคือ "สหกรณ์รถเล็ก" ที่ก่อตั้งปี 1954 เพิ่งเปลี่ยนชื่อหลังการปฏิรูปเปิดประเทศ
รัฐวิสาหกิจ ถือเป็นงานชามทอง คนทั่วไปเข้ายาก เขาเองก็ไม่มีเส้นสายอยู่แล้ว
แต่หลังจากเดือนสิงหาคม บริษัทแท็กซี่เทียนเอ๋อแห่งเมืองฮาเอ่อร์ปินก็ก่อตั้งขึ้น คราวเดียวเอารถมา 300 กว่าคัน เปลี่ยนโฉมหน้าวงการแท็กซี่เมืองฮาเอ่อร์ปินไปโดยสิ้นเชิง
ตอนนั้นเขามีเพื่อนคนหนึ่งใช้เวลาหนึ่งปีเรียนขับรถสอบใบขับขี่ ต่อมาได้ขับแท็กซี่ โก้เก๋มาก
"แค่ก ๆ!"
หลินเซี่ยงตงกระแอมเบา ๆ "วันนี้พอดีทุกคนอยู่พร้อมหน้า ผมจะประกาศเรื่องหนึ่ง ตั้งแต่พรุ่งนี้เป็นต้นไป ผมจะไปสอบใบขับขี่"
หลินหมานชวน "อะไรนะ สอบใบขับขี่? จักรยานล้อคู่แกยังปั่นไม่เป็น จะคิดขับรถสี่ล้ออีกเหรอ?"