วันที่ 16 กุมภาพันธ์ ปี 1948 ภายในห้องโถงตะวันตกที่เชื่อมระหว่างลานกลางกับลานหน้า ของเรือนสี่ประสานแห่งหนึ่ง หลี่หมิงเซวียนลืมตาขึ้น มองทุกสิ่งรอบตัวอย่างไม่อยากเชื่อ ภาพทรุดโทรมตรงหน้าทำให้เขารู้ได้ทันทีว่าตัวเองคงข้ามภพมาแล้ว
ในเวลานั้น หลี่หมิงเซวียนรู้สึกเหมือนศีรษะกำลังจะแตก ความทรงจำสายหนึ่งปะทุขึ้นในสมอง ราวครึ่งชั่วโมงผ่านไป เขาจึงค่อยตั้งสติได้
เจ้าของร่างเดิมก็ชื่อหลี่หมิงเซวียน ปีนี้เพิ่งอายุ 16 ปี บิดาของเขาเป็นลูกมือคอยวิ่งธุระให้หญิงชราหูหนวก เจ้าของเรือนสี่ประสานเลขที่ 95 ตรอกหนานหลัวกู่เซียง แต่เดือนก่อน ตอนออกไปทำธุระให้นางกลับถูกทหารแตกทัพในเมืองหมายหัวและถูกตีจนตาย
ท้ายที่สุด คนรู้จักคนหนึ่งจำเขาได้และแจ้งข่าวแก่เจ้าของร่างเดิม ตอนแรกเขาคิดว่าบิดาออกไปวิ่งธุระให้หญิงชราหูหนวกจนเกิดเรื่อง อย่างไรนางก็น่าจะช่วยเก็บศพให้บ้าง แต่กลับไม่มีใครในเรือนสี่ประสานยอมยื่นมือช่วยเลย
สุดท้ายเจ้าของร่างเดิมต้องนำเงินหยวนก้อนใหญ่ 2 เหรียญไปจ้างคนหาแผ่นไม้มาทำโลงอย่างลวก ๆ หลังจัดการศพแล้วก็หามออกไปนอกเมือง นำไปฝังไว้ในสุสานไร้ญาติ
เพราะเรื่องนี้ ความสัมพันธ์ระหว่างเจ้าของร่างเดิมกับคนในเรือนสี่ประสานจึงเย็นชาลงทันตา
เดี๋ยวนะ เรือนสี่ประสานเลขที่ 95 ไม่ใช่เรือนรวมสัตว์ร้ายที่คนเล็กแต่คลื่นลมแรงแห่งนั้นหรอกหรือ?
ที่นี่มีทั้ง:
เหยียนปู้กุ้ยจอมขี้เหนียวช่างคิดเล็กคิดน้อย อี้จงไห่ผู้ยึดถือคุณธรรมจอมปลอม
เจี่ยจางซื่อจอมเรียกวิญญาณ หญิงชราหูหนวกผู้แสร้งทำเป็นไม่ได้ยิน
เหออวี่จู้เทพนักรบสายหมาเลียแข้งขา ฉินหวยหรูดอกบัวขาวแห่งยุคทอง
หลิวไห่จงผู้คลั่งไคล้อำนาจขั้นสุด สวี่ต้าหม้าวีรบุรุษผู้ได้ชิมเลือดครั้งแรก
เจี่ยตงซวี่ผู้รอวันขึ้นกำแพง เหออวี่สุ่ยสาวมองโลกในแง่ร้ายและเจ้าเล่ห์
เมื่อมีคนพวกนี้อยู่ครบ ก็ไม่แปลกที่ไม่มีใครยอมช่วย เรื่องนี้มันเรือนรวมสัตว์ร้ายชัด ๆ ใครจะทำเรื่องที่ไม่ได้ผลประโยชน์กันล่ะ แค่ไม่มีใครโผล่มาฮุบมรดกก็ถือว่าบุญแล้ว
หลี่หมิงเซวียนรู้สึกแย่ไปทั้งตัว แม้ตอนนี้ประเทศยังไม่เป็นอิสระ แต่คนในเรือนสี่ประสานก็เริ่มเผยธาตุแท้กันแล้ว แถมเรือนสี่ประสานแห่งนี้ก็ดูเหมือนจะไม่เหมือนกับฉากหลังในนิยายมะเขือเทศเลยสักนิด
จากความทรงจำของหลี่หมิงเซวียน เมื่อหลายปีก่อนคนในเรือนสี่ประสานแห่งนี้ล้วนเป็นบ่าวของหญิงชราหูหนวก
เหยียนปู้กุ้ยที่อยู่ลานหน้าเป็นคนดูแลบัญชีของนาง
อี้จงไห่กับถานกุ้ยฮวาซึ่งอยู่ห้องปีกตะวันออกของลานกลาง คนหนึ่งเป็นสาวใช้ใกล้ชิดของหญิงชราหูหนวก อีกคนเป็นองครักษ์
ส่วนตระกูลเหอที่อยู่เรือนหลัก นอกจากจะเป็นพ่อครัวให้นางแล้ว ยังมีสายสัมพันธ์ทางเครือญาติกันอยู่บ้าง
แต่สามีและบุตรชายของหญิงชราหูหนวกเสียชีวิตพร้อมกันในสมรภูมิเมื่อปี 1935
ตระกูลเหยียนกับตระกูลเหอจึงเริ่มไม่ค่อยเชื่อฟังนาง หญิงชราหูหนวกเองก็ทำอะไรไม่ได้ เพราะเสียดายเงินที่จะเอามาดูแลพวกเขา สุดท้ายจึงปล่อยให้ทั้งสองตระกูลหาทางเลี้ยงชีพกันเอง
ต่างกันตรงที่ตระกูลเหยียนตัดขาดจากนางอย่างสิ้นเชิง ส่วนตระกูลเหอแม้ไม่ต้องทำอาหารให้นางแล้ว แต่หญิงชราหูหนวกค่อนข้างชอบกิน จึงออกเงินซื้อวัตถุดิบให้เหอต้าชิงทำอาหารเป็นครั้งคราว บางครั้งเหอต้าชิงก็หิ้วอาหารที่ทำเสร็จแล้วจากภัตตาคารข้างนอกมาให้นาง ชีวิตของหญิงชราหูหนวกจึงพอไปได้
เหยียนปู้กุ้ยอาศัยเส้นสายของตนหาห้องแถวมาเปิดร้านขายเครื่องเขียนสำหรับเขียนพู่กัน รายได้ก็พอใช้ ไม่นานเขาก็แต่งหยางรุ่ยฮวาเป็นภรรยา แต่เพราะสถานการณ์บ้านเมือง ตอนนี้ร้านปิดไปแล้ว เขาหันไปเป็นครูในโรงเรียนประถม ส่วนร้านก็ปล่อยให้คนอื่นเช่า
เหอต้าชิงมีฝีมือทำอาหาร จึงออกไปทำงานที่ภัตตาคารใหญ่แห่งหนึ่ง ต่อมาอาศัยฝีมือทำอาหารซานตงย้ายไปอยู่เฟิงเจ๋อหยวน ชื่อเสียงของเขาก็เริ่มโด่งดัง
ในช่วงที่พวกญี่ปุ่นยึดครอง เหอต้าชิงถูกบังคับให้ทำอาหารอยู่บ่อยครั้ง แม้จะไม่ถึงกับเป็นอันตราย แต่หลังพวกญี่ปุ่นถอนกำลังไป เขาก็กลัวว่าจะถูกคิดบัญชีย้อนหลัง เมื่อโหลวปั้นเฉิงเชิญ เขาจึงตรงไปทำงานเป็นหัวหน้าพ่อครัวรับรองที่โรงงานเหล็กตระกูลโหลว
ส่วนอี้จงไห่ถูกส่งไปทำงานที่โรงงานเหล็กตระกูลโหลว เพราะหญิงชราหูหนวกมีเงินไม่มากแล้ว แต่ใครจะคิดว่าเพิ่งไปทำงานได้ไม่ถึงครึ่งปี ปักกิ่งก็ถูกพวกญี่ปุ่นยึดครองเสียก่อน อี้จงไห่เป็นคนรู้จักดูสถานการณ์ อาศัยฝีมือประจบสอพลอเรียนรู้ทักษะช่างกลึงจากวิศวกรญี่ปุ่นมาไม่น้อย หลังพวกญี่ปุ่นถอนกำลัง เขาก็ใช้พรสวรรค์ก้าวขึ้นเป็นช่างกลึงระดับกลาง
สำหรับตระกูลสวี่ที่อยู่ห้องปีกตะวันตกของลานหลัง ภรรยาของสวี่อู่เต๋อเป็นสาวใช้คนสนิทของถานเสี่ยวลี่ อนุภรรยาของโหลวปั้นเฉิง หญิงชราหูหนวกต้องการสร้างสัมพันธ์กับโหลวปั้นเฉิงและอาศัยบารมีของเขา จึงยกนางให้สวี่อู่เต๋อในปี 1937
ส่วนตระกูลเจี่ยย้ายเข้ามาทีหลัง เจี่ยผู้เฒ่ามีอาของเขาเป็นคนทรยศให้ญี่ปุ่นชื่อผู้กองเจี่ย หญิงชราหูหนวกให้ตระกูลเจี่ยเข้ามาอยู่ในบ้าน ก็เพื่อให้ไม่มีใครมาหาเรื่องที่นี่ตอนพวกญี่ปุ่นปกครองปักกิ่ง
ดูเหมือนเจี่ยผู้เฒ่าอาศัยความสัมพันธ์กับผู้กองเจี่ย เข้าไปเป็นลูกมือช่างไฟฟ้าที่โรงงานเหล็กตระกูลโหลวในช่วงที่พวกญี่ปุ่นบริหารโรงงาน จนตอนนี้กลายเป็นช่างไฟฝีมือดีคนหนึ่งแล้ว
เจี่ยจางซื่อเพิ่งย้ายเข้ามาอยู่ในเรือนสี่ประสานไม่นาน เพราะคนในบ้านต้องอาศัยความคุ้มครองจากผู้กองเจี่ย นางจึงวางอำนาจได้เต็มที่ในเรือนสี่ประสาน ยกเว้นหญิงชราหูหนวก เหอต้าชิง และอี้จงไห่ที่นางไม่กล้าหาเรื่อง โดยเฉพาะในช่วงที่พวกญี่ปุ่นยังอยู่ หญิงชราหูหนวกปล่อยเช่าบ้านเพื่อปกปิดตัวตน ผู้เช่ารายใหม่ที่ย้ายเข้ามาจึงแทบทุกคนเคยถูกเจี่ยจางซื่อรังแก
บิดาของหลี่หมิงเซวียนเองก็โชคดีที่เห็นตระกูลเศรษฐีตระกูลหนึ่งซ่อนของไว้ในทะเลสาบสือฉ่าไห่ ตอนที่พวกญี่ปุ่นเกือบจะยึดปักกิ่งได้ แม้ตอนนั้นเขาจะไม่ได้ปริปากบอกใคร
แต่คืนที่พวกญี่ปุ่นยอมแพ้ บิดาของหลี่หมิงเซวียนก็รีบไปดำน้ำค้นหาของในที่แห่งนั้นทันที แม้จะคลำเจอหีบใบใหญ่หลายใบ แต่เขาก็ขนกลับไปไม่ได้
สุดท้ายเขาคลำเจอหีบใบเล็กใบหนึ่งที่หนักเอาเรื่อง จึงหอบกลับมาทั้งคืน พอเปิดดูก็พบว่าข้างในมีแต่เงินหยวนก้อนใหญ่กับทองแท่ง เงินหยวนก้อนใหญ่บรรจุอยู่ 20 ห่อ รวม 2,000 เหรียญ ทองแท่งใหญ่ 10 แท่ง ทองแท่งเล็ก 20 แท่ง
เพราะมีทรัพย์สินก้อนนี้ บิดาของหลี่หมิงเซวียนจึงต้องทำอาชีพพ่อค้าเร่เพื่อปกปิดที่มาของรายได้ ด้วยเหตุนี้เขาจึงคุ้นเคยกับเรื่องราวในละแวกถนนเป็นอย่างดี และมักถูกหญิงชราหูหนวกเรียกให้ออกไปทำธุระ จนสุดท้ายต้องเสียชีวิต
เมื่อความทรงจำของหลี่หมิงเซวียนมาถึงตรงนี้ เขาก็เข้าใจนิสัยของบิดาตัวเองแล้ว บิดาบุญธรรมคนนี้นับว่าเป็นคนมีน้ำใจและรู้คุณธรรมคนหนึ่งในเรือนสี่ประสาน
ในเรือนสี่ประสาน คนที่หญิงชราหูหนวกใช้ได้โดยไม่ต้องตอบแทนก็มีเพียงสองสามีภรรยาอี้จงไห่กับบิดาของเขา
อี้จงไห่ต้องออกไปทำงาน คนที่นางเรียกใช้ได้จึงมีแต่บิดาบุญธรรมของเขา พอหลี่หมิงเซวียนเห็นความทรงจำนี้ก็พูดไม่ออก บิดาไปทำธุระให้หญิงชราหูหนวกจนเอาชีวิตไปทิ้ง แบบนี้ก็เรียกว่าหาเรื่องใส่ตัวเองหรือเปล่านะ
ตอนนี้ปี 1948 แล้ว ในเมืองมีทหารแตกทัพจำนวนมากที่ถอยร่นลงมาจากตะวันออกเฉียงเหนือ คนเหล่านี้ส่วนใหญ่ไม่มีเงินเดือนทหาร ซ้ำการบริหารกองทัพในปักกิ่งก็วุ่นวาย กลุ่มอำนาจแยกเป็นก๊กเป็นเหล่า ทหารแตกทัพที่ไม่มีเงินเดือนแน่นอนจึงออกปล้นตามถนนอยู่เป็นครั้งคราว บิดาของหลี่หมิงเซวียนก็แค่โชคร้ายถูกพวกนั้นหมายหัว หลี่หมิงเซวียนไม่รู้สึกว่าความทรงจำของเจ้าของร่างเดิมมีความแค้นต่อหญิงชราหูหนวก มีเพียงความห่างเหินจากคนในเรือนสี่ประสานเท่านั้น เจ้าของร่างเดิมมีเงินที่บิดาทิ้งไว้ให้ เมื่อคืนจึงอยากลองดูว่าการดื่มเหล้าเป็นอย่างไร ไม่คิดว่าดื่มไปไม่กี่จอกก็เมาล้มลง แล้วร่างก็ตกมาอยู่ในมือหลี่หมิงเซวียนที่ข้ามภพมา