เสิ่นหยวนออกจากเรือนหลักมา ท้องฟ้าก็มืดสนิทแล้ว
ใต้ระเบียงแขวนโคมไว้ แสงเหลืองสลัวส่องลงบนพื้นหินแผ่นสีเขียวเทา พอก้าวเหยียบลงไป เงาก็ทอดเฉียงบิดเบี้ยว ชุนซิ่งรอนางอยู่ใต้ระเบียง ครั้นเห็นนางออกมา ก็รีบก้าวเข้าไปหาแล้วเอ่ยถามเสียงเบา “คุณหนู นายท่านพูดว่าอย่างไรบ้างเจ้าคะ?”
เสิ่นหยวนส่ายหน้า กำลังจะเอ่ยปาก พลันมีเสียงฝีเท้าดังมาจากด้านหลัง แม่นมหลิวซึ่งอยู่ข้างกายเฝิงซื่อเดินตามออกมา พลางร้องเรียกเสียงดัง “ชุนซิ่ง!”
ชุนซิ่งหันกลับไป แม่นมหลิวเดินมาหยุดตรงหน้า ใบหน้าประดับรอยยิ้ม ทว่ารอยยิ้มนั้นกลับไม่ถึงดวงตา
นางกวักมือเรียกชุนซิ่ง แล้วเหลือบมองเสิ่นหยวน ก่อนเอ่ยด้วยน้ำเสียงเนิบช้า “คุณหนูรองก็อยู่ด้วย ฮูหยินมีคำสั่ง ตั้งแต่วันพรุ่งให้ชุนซิ่งไปช่วยจัดบัญชีที่เรือนหลัก ไม่ต้องดูแลงานในห้องของคุณหนูรองอีกแล้ว”
สีหน้าชุนซิ่งพลันซีดเผือด เสียงสั่นเครือ “แม่นม ข้า...ข้าไปแล้ว คุณหนูรองจะทำอย่างไรเจ้าคะ? ข้างกายคุณหนูมีข้าเพียงคนเดียว...”
“ฮูหยินสั่งด้วยตนเอง บ่าวชราเพียงมาถ่ายทอดคำสั่งเท่านั้น” แม่นมหลิวตัดบท น้ำเสียงไม่เปิดช่องให้โต้แย้ง พลางคว้าต้นแขนชุนซิ่งไว้ “ไปเถิด ทางเรือนหลักกำลังรออยู่”
ชุนซิ่งถูกลากให้เดินไปสองก้าว จู่ ๆ ก็สะบัดตัว แล้วหันกลับมาตะโกนเรียกเสิ่นหยวน “คุณหนู—”
เสียงเรียก “คุณหนู” นั้นเจือสะอื้น ราวกับลำคอถูกบีบไว้
เสิ่นหยวนก้าวไปข้างหน้าหนึ่งก้าว ยกเท้าขึ้นแล้วกลับวางลง
นางมองชุนซิ่งถูกแม่นมหลิวลากแขนให้เดินไปข้างหน้า ชุนซิ่งหันกลับมามองนางครั้งแล้วครั้งเล่า น้ำตาเอ่อคลอเต็มขอบตา ริมฝีปากขยับ ท้ายที่สุดก็ไม่อาจเอ่ยสิ่งใดออกมาอีก
เสิ่นหยวนยืนนิ่งอยู่กับที่ นิ้วมือกำแน่นเป็นหมัด เล็บจิกลงกลางฝ่ามือจนเกิดรอยเลือดรูปจันทร์เสี้ยวสี่รอย
เงาร่างของทั้งสองหายลับไปตรงหัวมุมระเบียงคด แสงจากโคมใต้ชายคาสั่นไหว เงาของชุนซิ่งทอดยาวแล้วหดกลับ สุดท้ายก็ไม่เหลือสิ่งใด
แม่นมโจวรอนางอยู่ตรงประตูเรือนฝั่งตะวันตก
ลมกลางคืนช่วงกลางเดือนสามยังคงหนาวเย็น แม่นมโจวยืนกอดแขนอยู่ในช่องประตู เมื่อเห็นเสิ่นหยวนเดินเข้ามาราวกับวิญญาณหลุดลอย ก็รีบเข้าไปหา พอเห็นดวงตาของเสิ่นหยวนแดงก่ำ หัวใจก็พลันกระตุก นางไม่ได้ถามสิ่งใด เพียงยื่นมือไปกุมมือเสิ่นหยวนไว้
มือนั้นเย็นเฉียบ ซอกนิ้วชื้นเหงื่อ
“แม่นม” เสิ่นหยวนเค้นเสียงลอดไรฟัน เจือทั้งความไม่ยินยอมและความอ่อนแรง “พวกเขายกข้าให้ท่านจางหยวนไว่แล้ว เดือนหน้าจะส่งของหมั้น พอถึงต้นฤดูใบไม้ผลิปีหน้าก็จะให้ข้าออกเรือน ชุนซิ่ง...ชุนซิ่งก็ถูกพาตัวไปแล้ว”
แม่นมโจวบีบมือนางแน่น อ้าปากเหมือนจะพูด แต่ชั่วขณะหนึ่งกลับเอ่ยอะไรไม่ออก
เสิ่นหยวนปล่อยให้นางจูงมือเข้าห้อง แล้วนั่งลงที่ขอบเตียง
แม่นมโจวจุดตะเกียง อาศัยแสงไฟดวงเล็กเท่าเมล็ดถั่วมองนาง เห็นว่าขอบตาแห้งผาก ทว่าริมฝีปากซีดขาว ใบหน้าตึงแน่นราวสายพิณที่พร้อมขาดได้ทุกเมื่อ
แม่นมโจวรินน้ำอุ่นหนึ่งถ้วยส่งให้นาง เสิ่นหยวนรับมา จิบไปคำหนึ่ง แล้ววางถ้วยชาลงบนตัก ใช้สองมือประคองไว้
ผ่านไปครู่ใหญ่ นางก็เอ่ยขึ้นกะทันหัน “กำไลของท่านแม่ยังอยู่ในมือมารดาเอก”
ริมฝีปากแม่นมโจวสั่นระริก ขอบตาแดงเรื่อ
นางรู้ว่าคุณหนูไม่มีทางเลือก เพียงแต่สงสารคุณหนูที่เกิดมาในจวนเสิ่นอันเย็นชาไร้น้ำใจแห่งนี้
แม่นมโจวเบือนหน้าไป ใช้แขนเสื้อเช็ดหางตา
เสิ่นหยวนก้มมองเงาสะท้อนพร่าเลือนของตนในถ้วยชา เสียงนางพลันแผ่วเบาลง เจือความแหบพร่าที่แทบสังเกตไม่พบ “แม่นม ชุนซิ่งติดตามข้ามาแปดปี ตอนนางอายุแปดขวบที่เพิ่งเข้ามา ยังสูงไม่ถึงไหล่ข้าเลย ทั้งขี้กลัวและไม่กล้าพูด ยามค่ำนางนอนบนเตียงตั่งด้านนอก ส่วนข้านอนไม่หลับก็เรียกหา นางก็ปีนเข้ามา นั่งพิงขอบเตียงข้าอยู่อย่างนั้น จนข้าหลับไป”
นางหยุดไปครู่หนึ่ง เงาสะท้อนในถ้วยชาไหววูบ
“ฤดูหนาวปีหนึ่งข้าเป็นไข้ พูดจาเพ้อเจ้อ ชุนซิ่งเท้าเปล่าวิ่งไปเคาะประตูห้องแม่นม ฝ่าเท้าเหยียบลงบนหิมะจนแตกเป็นแผลหลายแห่ง กว่าจะหายก็ใช้เวลาครึ่งเดือน แต่นางไม่เคยปริปากบ่นแม้แต่คำเดียว”
ในที่สุดน้ำตาของแม่นมโจวก็ร่วงลงมา ไหลผ่านใบหน้าที่เต็มไปด้วยริ้วรอย นางยื่นมือไปกุมมือเสิ่นหยวนไว้ เสิ่นหยวนไม่ได้หลบ ปล่อยให้นางกุมมืออยู่เช่นนั้น
“แม่นม” เสิ่นหยวนเงยหน้าขึ้น ดวงตารูปเมล็ดซิ่งคู่นั้นในแสงตะเกียงเหลืองสลัวลึกล้ำดุจสระน้ำ “ข้าไม่ได้รู้สึกน้อยเนื้อต่ำใจ ท่านจางหยวนไว่จะแต่งข้าก็ดี หรือจะให้ข้าเป็นบันไดปูทางแก่พี่สาวร่วมบิดาก็ดี เรื่องเหล่านี้ข้ายอมรับได้ ข้าเพียงอยากพาชุนซิ่งกลับมา และเอากำไลของท่านแม่กลับคืนมา”
แม่นมโจวบีบมือนางแน่น น้ำเสียงสะอื้น “คุณหนู แล้วท่านจะทำอย่างไร?”
เสิ่นหยวนนิ่งเงียบอยู่นาน ต้นซิ่งเฒ่านอกหน้าต่างไหวเอนไปตามลมกลางคืน กิ่งก้านเสียดสีกระดาษหน้าต่างดังซู่ซ่า
นางเอียงหน้ามองเงาไม้ที่ไหวอยู่บนกระดาษหน้าต่าง นึกถึงเงาร่างสีจันทร์กระจ่างที่ได้เห็นวันนี้ ณ เรือนพักอีกแห่งของตระกูลจ้าว ซึ่งอยู่ฟากตรงข้ามของสระน้ำอันกว้างใหญ่
นึกถึงยามเขาเดินผ่านหัวมุมระเบียงกลับ แขนเสื้อเฉียดหลังมือนาง สัมผัสเย็นเยียบแผ่วเบาราวกับไม่เคยเกิดขึ้น นึกถึงตอนที่เขาไม่แม้แต่จะชายตามอง
นางดึงสายตากลับมา หลุบตาลงมองกำไลเงินเรียบเกลี้ยงบนข้อมือ ด้านในสลักอักษรคำว่า “หยวน” ไว้ตัวเล็กจิ๋ว นั่นคือชื่อเล่นของมารดาผู้ให้กำเนิด นางหมุนกำไลหนึ่งรอบ ใช้ปลายนิ้วลูบไล้อักษรนั้นเบา ๆ
“ข้าไม่รู้” นางกล่าว
นี่คือความจริง
บุตรสาวอนุวัยสิบหกปี ไม่มีเงิน ไม่มีอำนาจ ไม่มีที่พึ่ง มารดาผู้ให้กำเนิดสิ้นแล้ว สาวใช้ก็ถูกแย่งไป แม้แต่จะออกจากเรือนยังต้องคอยดูสีหน้าผู้อื่น นางจะทำอะไรได้? นางไม่รู้จริง ๆ
แม่นมโจวคลายมือจากนาง ลุกไปอุ่นโจ๊กครึ่งชามบนเตา แล้วยังหยิบผ้าเช็ดหน้าเก่าผืนหนึ่งออกมา เช็ดเหงื่อเย็นบนหน้าผากให้นาง เสิ่นหยวนรับชามโจ๊กมาดื่มทีละน้อย ช้ามาก ราวกับกำลังนับเมล็ดข้าว
แม่นมโจวนั่งอยู่ข้าง ๆ ไอเบา ๆ เป็นระยะ
“แม่นม” หลังดื่มโจ๊กหมด นางวางชามลงบนโต๊ะแล้วเอ่ยขึ้น “วันพรุ่งไปที่ร้านยาซื้อยามาเพิ่มเถิด”
แม่นมโจวชะงักไป
นางเก็บเทียบยาไว้ เป็นเทียบที่หมออู๋จ่ายให้เมื่อหลายวันก่อน มีเป้ยหมู่ชวนต้งฮวา ซิ่งเหริน เฉินผี และกานเฉ่า ใช้รักษาอาการไอเรื้อรังของนาง
แต่ร่างกายของเสิ่นหยวนก็ไม่ได้แข็งแรงไปกว่ากัน ผอมบางจนลมพัดก็แทบปลิว ทว่ายังคอยห่วงเรื่องซื้อยาให้นาง
“คุณหนู ร่างกายของบ่าวดีขึ้นมากแล้ว...”
“ข้าจะไปกับแม่นม” เสิ่นหยวนตัดบท ลุกขึ้นเดินไปที่หน้าต่าง หันหลังให้แม่นมโจว “วันพรุ่งไปดูที่ร้านยากัน”
แม่นมโจวถอนใจ “คุณหนู ร่างกายของบ่าวไม่คุ้มให้สิ้นเปลืองเงินทองเช่นนี้”
แม่นมโจวมองแผ่นหลังของนาง แล้วไม่เอ่ยสิ่งใดอีก
กิ่งก้านของต้นซิ่งเฒ่านอกหน้าต่างยังคงไหวเอน แสงจันทร์พร่างพรายบนขอบหน้าต่าง ราวกับน้ำค้างแข็งบาง ๆ ชั้นหนึ่ง
คืนนั้นเสิ่นหยวนนอนหลับสนิท ถึงขั้นไม่ฝันสักเรื่อง แม่นมโจวเฝ้าอยู่ในห้องของนาง นั่งจนถึงกลางดึก คอยห่มผ้าให้นางสองครั้ง จึงกลับไปนอนในห้องของตน