บทที่ 2: เทพบันดาลบนดวงจันทร์
ห้องตกอยู่ในความเงียบชั่วครู่
ไม่กี่อึดใจต่อมา คุณหมอหลี่ก็ได้สติ "เซราฟ?"
"ใช่"
"ท่านกำลังทำอะไร?"
"ไม่ได้ทำอะไรเลย ท่านเหมือนรูปปั้นทองคำองค์หนึ่ง นั่งอยู่กลางหลุมอุกกาบาตขนาดใหญ่บนดวงจันทร์ เงยหน้ามองโลก เหมือนกำลัง... เฝ้ามอง?"
คุณหมอหลี่ขยี้หางตา เอ่ยอย่างจนใจ "ชีเย่ นายรู้ไหมว่าดวงจันทร์อยู่ห่างจากโลกแค่ไหน?"
"เกือบ 400,000 กิโลเมตร" หลินชีเย่ตอบเรียบๆ
"เกือบ 400,000 กิโลเมตร" คุณหมอหลี่ทวน "ต่อให้ใช้กล้องโทรทรรศน์ดาราศาสตร์ที่ทันสมัยที่สุด ก็ยังแค่มองเห็นพื้นผิวดวงจันทร์แบบเลือนราง แต่นายตอนอายุ 7 ขวบ แค่นอนบนชายคาบ้านเกิด ก็มองเห็นเทพบันดาลบนดวงจันทร์ด้วยตาเปล่าได้งั้นเหรอ?"
"ไม่ใช่ผมที่เห็นท่าน" หลินชีเย่เอ่ยเยือกเย็น "แต่ท่านเห็นผม ผมแค่เงยหน้าขึ้น ดวงตาก็เหมือนถูกท่านลากผ่านห้วงอวกาศไปสบตากับท่าน"
"อย่างนี้แสดงว่า ท่านบังคับนาย?"
"ก็คงงั้น ไม่งั้นผมจะเห็นพื้นผิวดวงจันทร์ได้ยังไง? ผมไม่มีตาทิพย์นะ"
"แต่ถ้าบนดวงจันทร์มีเทพบันดาลอยู่จริง ทำไมตั้งหลายปีมานี้มนุษย์ถึงไม่เคยค้นพบ?"
"ไม่รู้" หลินชีเย่ส่ายหน้า "บางทีเซราฟองค์นั้นอาจไม่ต้องการให้ใครสังเกตเห็น ยิ่งไปกว่านั้น... มนุษย์เข้าใจดวงจันทร์จริงๆ หรือ?"
หลินชีเย่พูดด้วยความจริงใจมาก จริงใจจนคุณหมอหลี่อยากจะโทรเรียกรถมารับเขากลับโรงพยาบาลจิตเวชเดี๋ยวนั้น
คุณหมอหลี่เป็นหมอรักษาโรคจิตเวชโดยเฉพาะ เห็นคนไข้จิตเวชมาหลากหลายรูปแบบ เขาสรุปจากประสบการณ์การเป็นหมอของตัวเองได้ว่า ยิ่งพูดจาโน้มน้าวแบบจริงจังและฟังดูมีเหตุผลมากเท่าไหร่ ก็ยิ่งป่วยหนักมากเท่านั้น
"แล้วตาของนายล่ะ? เกิดอะไรขึ้น?"
หลินชีเย่ยื่นมือออกมา ลูบคลำผ้าสีดำที่ปิดตาทั้งสองข้างเบาๆ น้ำเสียงไร้อารมณ์ "วันนั้น ผมสบตากับท่านเพียงชั่วพริบตา แล้ว... ผมก็ตาบอด"
คุณหมอหลี่อ้าปากค้าง ก้มดูแฟ้มประวัติในมือ แล้วตกอยู่ในความเงียบ
ในช่องสาเหตุการตาบอด มีเขียนไว้แค่ 4 ตัวอักษร
—— ไม่ทราบสาเหตุ
ถ้าอย่างนั้น... ปีนั้นเกิดอะไรขึ้นกันแน่?
หรือจะจริงอย่างที่หลินชีเย่พูด เขาเห็นเซราฟบนดวงจันทร์? ไม่งั้นจะอธิบายอาการตาบอดกะทันหันได้ยังไง?
ความคิดนี้แวบขึ้นมาเพียงชั่วครู่ ก็ถูกคุณหมอหลี่ขจัดทิ้งทันที
เกือบไปแล้ว เกือบถูกคนไข้จิตเวชพาไขว้เขว!
เขาแทบจะจินตนาการภาพตอน 10 ปีก่อน ที่หลินชีเย่วัยเด็กตาบอดพูดเรื่องที่เขาเพิ่งเล่าไปต่อหน้าหมอหลายคนได้เลย ว่าสีหน้าพวกหมอจะเหวอขนาดไหน
ไม่แปลกใจเลยที่เด็กคนนี้ถูกบังคับให้อยู่โรงพยาบาล ยังไงซะ สิ่งที่เขาพูดก็เป็นคำพูดที่คนไข้จิตเวชเท่านั้นถึงจะพูดออกมา
คนแบบนี้ในโรงพยาบาลมีไม่น้อยเลย มีทั้งอ้างว่าตัวเองคือซุนหงอคงกลับชาติมาเกิด ชอบห้อยตัวบนราวเดี่ยวเหม่อลอยทุกวัน มีทั้งคิดว่าตัวเองเป็นไม้แขวนเสื้อ ยืนนิ่งไม่ขยับในห้องทั้งคืน มีทั้งมองใครก็เหมือนสามีตัวเอง ชอบแอบลูบก้นคนอื่นเพื่อลวนลาม...
อืม คนไข้คนสุดท้ายเป็นลุงวัย 40 หน้ามัน
"ทั้งหมดที่นายพูดเป็นเรื่องในอดีต แล้วตอนนี้ล่ะ? นายคิดยังไงกับเรื่องนี้?" คุณหมอหลี่ปรับอารมณ์ แล้วกลับเข้าสู่ขั้นตอนการตรวจติดตาม
"ก็แค่เรื่องเพ้อฝัน" หลินชีเย่ตอบเรียบๆ "วันนั้น ผมแค่เผลอกลิ้งตกจากชายคา หัวกระแทกพื้น ส่วนตา อาจเป็นเพราะเส้นประสาทบางเส้นเสียหาย เลยตาบอด"
ประโยคนี้เขาไม่รู้ว่าพูดไปกี่ครั้งแล้ว พูดอย่างชำนาญและเยือกเย็น
คุณหมอหลี่เลิกคิ้ว จดอะไรบางอย่างลงในแฟ้มประวัติ จากนั้นก็คุยกับหลินชีเย่เรื่องชีวิตประจำวันเล็กน้อย ผ่านไปประมาณ 20 นาที เขามองดูเวลา แล้วลุกขึ้นยิ้ม
"เอาล่ะ การตรวจติดตามก็พอแค่นี้ก่อน อาการป่วยของนายไม่มีปัญหาอะไรแล้ว หวังว่านายจะปรับสภาพจิตใจ และใช้ชีวิตให้ดี" คุณหมอหลี่จับมือหลินชีเย่ ให้กำลังใจ
หลินชีเย่ยิ้ม พยักหน้าเล็กน้อย
"โอ๊ะ คุณหมอหลี่ อยู่กินข้าวด้วยกันก่อนสิ" คุณป้าเห็นคุณหมอหลี่จะกลับ ก็รั้งไว้อย่างกระตือรือร้น
"ไม่ล่ะ ไม่ล่ะ ผมยังต้องไปดูคนไข้อีกรายหนึ่ง ไม่รบกวนดีกว่า"
คุณหมอหลี่บอกลาคุณป้าอย่างสุภาพ แล้วผลักประตูออกไป
ทันทีที่ประตูปิด รอยยิ้มของหลินชีเย่ก็หายไป ราวกับไม่เคยมีมาก่อน
"เพ้อฝัน... งั้นเหรอ..." เขาพึมพำกับตัวเอง
"พี่ กินข้าวได้แล้ว!" หยางจิ้น ลูกพี่ลูกน้อง ยกอาหารออกมาจากครัว พร้อมตะโกน
หยางจิ้นเป็นลูกชายของคุณป้า อายุน้อยกว่าหลินชีเย่ 4 ปี เพิ่งขึ้นม.ต้น ตั้งแต่ตอนที่พ่อแม่หลินชีเย่หายตัวไปและเขามาอาศัยอยู่บ้านคุณป้า ทั้งสองก็เติบโตมาด้วยกัน สนิทกันยิ่งกว่าพี่น้องแท้ๆ
"มาแล้ว" หลินชีเย่ขานรับ
หลินชีเย่เพิ่งนั่งลงที่โต๊ะอาหารแคบๆ ทันใดนั้นก็รู้สึกอุ่นๆ จากฝ่าเท้า เขาชะงักไปครู่หนึ่ง ก่อนมุมปากจะยกยิ้ม
หยางจิ้นมองไปใต้โต๊ะ แล้วต่อว่าแบบขำๆ
"ไอ้เสี่ยวเฮยหลายเอ๊ย ปกติขี้เกียจไม่ยอมขยับ พอถึงเวลากินข้าว เร็วเป็นบ้าเลยนะ"
หมาพันธุ์ทางสีดำตัวหนึ่งโผล่หัวออกมาจากใต้โต๊ะ ลิ้นห้อยออกมานอกฟัน หอบแฮ่กๆ พ่นไอร้อน เข้ามาคลอเคลียข้างๆ หลินชีเย่ แล้วก็เลียเท้าเขาอีก แสดงท่าประจบ
คนสามคน หมา 1 ตัว นี่แหละคือบ้าน
เรียบง่าย ยากลำบาก แต่ก็ทำให้รู้สึกอบอุ่นใจอย่างประหลาด
เป็นอย่างนี้มา 10 ปี
หลินชีเย่ลูบหัวมัน คีบเนื้อจากจานที่มีอยู่ไม่กี่ชิ้นใส่ชามของหยางจิ้น
"แทะกระดูกให้มันบ้างสิ"
หยางจิ้นไม่ปฏิเสธ ด้วยความรักฉันพี่น้องของพวกเขา การพูดมากไปจะดูเหินห่าง
สิ่งที่เขาสนใจคืออีกเรื่องหนึ่ง
"พี่ ตาพี่ดีขึ้นมากแล้วจริงๆ เหรอ?"
หลินชีเย่ยิ้มเล็กน้อย "อืม ตอนนี้มองเห็นแล้ว แต่ยังเจอแสงมากไม่ได้ ผ้าสีดำนี้ต้องปิดต่ออีกสัก 2-3 วัน"
"อะไร 2-3 วัน เซียวชีจือ คุณป้าบอกเลยนะ ตามันสำคัญมาก ต่อให้ตอนนี้มองเห็นแล้ว ก็อย่ารีบถอดผ้าสีดำนี้ออกเร็วนัก เผื่อ... เผื่อถูกแดดแยงตาอีก จะน่าเสียดายแค่ไหน! เราใจเย็นๆ ใส่ต่อไปอีกสักพัก!" คุณป้ารีบกำชับ
"ทราบแล้วครับ คุณป้า"
"จริงสิพี่ ผมเก็บเงินซื้อแว่นกันแดดเท่ๆ ให้พี่ เดี๋ยวเอามาให้ดู!" หยางจิ้นเหมือนนึกอะไรออกได้ ก็พูดอย่างตื่นเต้น
หลินชีเย่หัวเราะและส่ายหน้า "อาหจิ้น แว่นกันแดดแม้จะกันแสงได้ แต่ผลมันเทียบกับผ้าสีดำไม่ได้หรอก ตอนนี้ฉันยังใส่ไม่ได้"
"งั้นเหรอ..." หยางจิ้นผิดหวังเล็กน้อย
"แต่พอตาฉันหายดีแล้ว ฉันจะใส่แว่นนี้ไปเดินเที่ยวทุกวัน ถึงตอนนั้นก็จะซื้อให้แกด้วยสักอัน จะได้ใส่ด้วยกัน"
ได้ยินดังนั้น แววตาของหยางจิ้นก็สว่างขึ้นอีกครั้ง เขาขานรับหนักแน่น
"จริงสิ เซียวชีจือ เรื่องย้ายโรงเรียนคุณป้าจัดการเตรียมไว้ให้แล้วนะ พอเปิดเทอมนี้ นายก็จะย้ายจากโรงเรียนพิเศษไปเรียนม.ปลายปกติได้แล้ว" คุณป้านึกอะไรขึ้นได้ เลยเอ่ยปาก "แต่ นายคิดดีแล้วจริงๆ เหรอ? ม.ปลายปกติกับโรงเรียนพิเศษมันไม่เหมือนกันนะ ด้วยสภาพของนาย ถ้าเกิด..."
"ไม่มีถ้าเกิดหรอกครับ คุณป้า" หลินชีเย่ขัดจังหวะ "ตาผมหายดีแล้ว และถ้าอยากสอบเข้ามหาวิทยาลัยดีๆ ให้ได้ ผมก็ต้องยืนอยู่บนจุดเริ่มต้นเดียวกับคนอื่น"
"เด็กคนนี้... ต่อให้สอบเข้ามหาวิทยาลัยดีๆ ไม่ได้ก็ไม่เป็นไรหรอก ถ้าแย่สุด คุณป้าก็เลี้ยงนายตลอดไป!"
"พี่ ผมก็เลี้ยงพี่ได้เหมือนกัน!"
ร่างของหลินชีเย่สั่นเล็กน้อย ดวงตาใต้ผ้าสีดำนั้นไม่รู้ว่าเป็นเช่นไร ริมฝีปากของเขาเม้มแน่น แล้วก็คลี่ยิ้มอีกครั้ง
ส่ายหน้าอย่างแน่วแน่
ไม่ได้พูดอะไร แต่ทั้งหยางจิ้นและคุณป้าต่างสัมผัสได้ถึงความมุ่งมั่นของเขา
แม้แต่เสี่ยวเฮยหลายที่อยู่ใต้โต๊ะก็ยังเอาตัวถูข้อเท้าหลินชีเย่
"——โฮ่ง!"