ภายในห้องอัดเสียงที่ปิดมิดชิด ซูเถียนอมอมยิ้มไว้ในปาก แก้มพองน้อย ๆ ขณะลองปรับอารมณ์หน้ารับเสียงซ้ำแล้วซ้ำเล่า
ซูเถียนทดลองอยู่หลายครั้ง แต่ก็ยังขาดบรรยากาศชวนให้หน้าแดงใจเต้นไปนิดหนึ่ง ไม่ก็ยังดูเขินอายเก้ ๆ กัง ๆ เกินไป ไม่ก็ดูเสแสร้งเกินควร ทั้งสองคนจึงยังประสานกันได้ไม่เข้าที่
เธอหยุดมือ ขมวดคิ้วน้อย ๆ ปลายนิ้วเคาะขอบเครื่องบันทึกเสียงเบา ๆ สีหน้าดูท้อแท้เพราะไม่รู้จะเริ่มตรงไหนดี
ฉินซูมู่ซึ่งยืนมองอยู่เงียบ ๆ ข้าง ๆ เห็นท่าทางเล็ก ๆ น้อย ๆ ของเธอทั้งหมด
เมื่อเห็นสาวน้อยอมลูกอม ขมวดคิ้วยุ่งด้วยท่าทางน่ารักไร้เดียงสา มุมปากของเขาก็ยกขึ้นเล็กน้อยอย่างห้ามไม่อยู่
จากนั้นเขาขยับตัวหันหลังให้เครื่องบันทึกเสียงและซูเถียน หยิบโทรศัพท์ออกมาแล้วพิมพ์ส่งข้อความอย่างรวดเร็วโดยไม่ให้ใครสังเกต
ผ่านไปไม่ถึงสองวินาที โทรศัพท์ของผู้กำกับเฉินที่อยู่นอกห้องก็ดังติ๊งขึ้น
เขาหยิบโทรศัพท์ออกมาโดยไม่ทันคิด พอเห็นชื่อผู้ส่งกับข้อความสั้น ๆ หนึ่งบรรทัด คิ้วก็สะดุ้งกระตุกอย่างแรง
เขาเงยหน้าพรวด มองเข้าไปในห้องผ่านกระจกเก็บเสียง
ฉินซูมู่เก็บโทรศัพท์ไปแล้ว สีหน้าสุขุมเย็นชา กำลังก้มตัวคุยรายละเอียดของบทกับซูเถียนเสียงเบาอย่างจริงจัง ท่าทางเที่ยงตรงไร้ที่ติ ดูเปิดเผยจนจับผิดอะไรไม่ได้แม้แต่น้อย
ผู้กำกับเฉินถอนหายใจเงียบ ๆ ในใจ
ช่วยไม่ได้
ใครใช้ให้ฉินซูมู่เป็นเจ้านายตัวจริงของโครงการนี้กันล่ะ
เจ้านายออกปากแล้ว ลูกจ้างอย่างเขาจะปฏิเสธได้ที่ไหน
ครู่ต่อมา ผู้กำกับเฉินผลักประตูเข้ามาในห้องอัดเสียง เป็นฝ่ายเอ่ยขัดจังหวะงานของทั้งคู่ ใบหน้าประดับรอยขอโทษอย่างพอดิบพอดี