จางไคเฟิ่งลุกขึ้นจากกองถั่ว ปัดดินที่ติดหัวเข่าออกพลางพูดว่า “บ่อน้ำอยู่ทางนั้น จัดการเองนะ ฉันจะไปรินน้ำมาให้สักชาม”
หวังลี่จินย่อตัวลงข้างบ่อโยกน้ำ ถอดหัวปั๊มออกอย่างรวดเร็ว แผ่นหนังเก่าถูกเสียดสีจนเหลือขอบบาง ๆ เท่านั้น
ตอนเขาใช้ประแจขันสกรู เสื้อกล้ามก็ร่นขึ้น เผยให้เห็นเนื้อหนังช่วงเอวที่แน่นแข็ง เข็มขัดเลื่อนต่ำลงมาเล็กน้อย มีรอยแดงพาดอยู่ตรงแนวกระดูกสะโพก
จางไคเฟิ่งถือชามน้ำเดินเข้ามาพอดี สายตาไปหยุดอยู่ตรงเอวของเขาครู่หนึ่ง ก่อนจะเบือนหนี
“เอ้า” เธอยื่นชามให้
ตอนหวังลี่จินรับชาม ปลายนิ้วก็เฉียดหลังมือเธอ นิ้วมือของเขาหยาบกร้าน ปลายนิ้วเต็มไปด้วยหนังด้าน ครูดจนหลังมือเธอชาแปลบ
“พี่สะใภ้” เขายื่นชามเปล่าคืนมา เสียงเบาลงเล็กน้อย “ช่วงนี้พี่เอ้อร์โกวเป็นยังไงบ้าง?”
จางไคเฟิ่งรับชามมาโดยไม่มองเขา “ก็อย่างนั้นแหละ จะเป็นยังไงได้ล่ะ”
หวังลี่จินหัวเราะเสียงต่ำ เสียงสะเทือนออกมาจากอก “อย่างนั้นน่ะยังไง? กลางคืนยังไหวอยู่ไหม?”
จางไคเฟิ่งถลึงตาใส่เขา “เรื่องของฉันนี่คุณใส่ใจเกินไปแล้วนะ”
หวังลี่จินไม่ถามต่อ ก้มหน้าติดแผ่นหนังใหม่ ขันสกรูให้แน่น แล้วกดปั๊มสองสามครั้งเพื่อทดสอบ น้ำก็ไหลออกมาได้คล่องดี
“เรียบร้อย” เขาลุกขึ้น ปัดสนิมออกจากมือ “แผ่นหนังนี่ใช้ได้อย่างน้อยสองปี”
“เท่าไหร่?” จางไคเฟิ่งถาม
“พูดเรื่องเงินทำไมกัน” หวังลี่จินมองเธอ แววตาคล้ายมีอะไรบางอย่างซ่อนอยู่ “ก็เพื่อนบ้านกันนี่นา ถ้าพี่สะใภ้รู้สึกเกรงใจ วันหลังทำบะหมี่ให้ผมกินสักมื้อก็พอ”
“ได้” จางไคเฟิ่งตอบ
หวังลี่จินยังไม่รีบกลับ เขายืนอยู่ในลานบ้าน มองซ้ายทีขวาที สุดท้ายสายตาก็ไปหยุดอยู่ที่ถั่วสองกระสอบซึ่งยังคัดไม่เสร็จ “ถั่วเสียเยอะไหม?” เขาถาม
“ปีนี้ฝนตกชุก มีหลายเม็ดที่หนอนเจาะ”
หวังลี่จินย่อตัวลง หยิบถั่วขึ้นมากำหนึ่งแล้ววางบนฝ่ามือพิจารณา “เม็ดที่หนอนเจาะเก็บไว้ไม่ได้หรอก เอาไปปลูกปีหน้าก็เน่าคาดินอยู่ดี”
เขาหยิบชามเปล่าข้างมือเธอขึ้นมา คว่ำชามไว้บนเข่า แล้วเริ่มคัดเม็ดเสียทีละเม็ด มือเขาเร็วกว่าจางไคเฟิ่งเสียอีก เล็บหนีบทีเดียวก็จับได้แม่นยำ
“คุณนี่ทำเป็นเหมือนกันนะ” จางไคเฟิ่งย่อตัวลงนั่งตรงข้ามเขา
“ก็ช่างปูนไง งานมือผมละเอียด” หวังลี่จินก้มหน้า จ้องถั่วพลางพูดเสียงต่ำ “พี่สะใภ้ บอกผมตามตรงนะ แต่งเข้ามาอยู่บ้านนี้หลายปีแล้ว ใช้ชีวิตดีไหม?”
นิ้วมือของจางไคเฟิ่งชะงัก เธอไม่เงยหน้า และไม่ตอบ
หวังลี่จินไม่เร่ง ยังคงคัดถั่วต่อ เม็ดเสียตกลงในชามดังกรุ๊งกริ๊ง ส่วนเม็ดดีกองรวมกันไว้ ลานบ้านเงียบสนิท มีเพียงเสียงถั่วกระทบก้นชามดังกรอบแกรบ แดดเคลื่อนคล้อย เงาไม้หดสั้นลง
ผ่านไปนาน จางไคเฟิ่งถึงเอ่ยขึ้น เสียงเบาราวกับพูดกับตัวเอง “จะดีหรือไม่ดี ก็ต้องทนอยู่ไปแบบนี้ไม่ใช่หรือไง”
หวังลี่จินเงยหน้ามองเธอ สายตาไล่จากหน้าผากลงมาถึงคาง แล้วจากคางเลื่อนลงไปยังผิวที่ชุ่มเหงื่อใต้คอเสื้อ
ถั่วในมือเขาหยุดนิ่ง ชามวางอยู่บนเข่า เขาขยับเข้าหาเธอเล็กน้อย แล้วกระซิบเสียงต่ำ “พี่สะใภ้ ถ้าพี่ไม่มีความสุขก็บอกผมได้นะ”
หัวใจจางไคเฟิ่งเต้นรัว มือที่กำถั่วอยู่บีบแน่น เธอเงยหน้ามองเขา ทั้งคู่ห่างกันไม่ถึงครึ่งเมตร จนสัมผัสได้แม้กระทั่งลมหายใจของกันและกัน
ลมหายใจของหวังลี่จินหนักหน่วง มีกลิ่นเหงื่อปนกลิ่นขมของยาสูบ เธอกลืนน้ำลาย แต่ไม่พูดอะไร
หวังลี่จินวางชามลงบนพื้น ลุกขึ้นยืนแล้วปัดฝุ่นบนมือ “เดี๋ยวบ่ายนี้ผมคัดถั่วให้เสร็จเอง วันนี้ไม่มีงานอยู่แล้ว”
น้ำเสียงของเขาฟังดูเป็นปกติ แต่สายตากลับจ้องเธอไม่วางตา ราวกับตะขอที่เกี่ยวรั้งเธอไว้
จางไคเฟิ่งลุกขึ้นยืน ขาเธออ่อนแรงเล็กน้อย เธออ้าปาก ตั้งใจจะพูดว่า “ไม่ต้องหรอก” แต่กลับหลุดออกมาว่า “งั้น...งั้นอยู่กินข้าวด้วยกันก่อนนะ ตอนเที่ยงฉันทำบะหมี่ให้”
หวังลี่จินฉีกยิ้ม เผยฟันเหลืองเต็มปาก “ได้”
บะหมี่มื้อเที่ยง จางไคเฟิ่งใส่บะหมี่แห้งลงไปสองกำ ตอกไข่ดาวน้ำสองฟอง ซอยต้นหอมกำหนึ่งโรยหน้า แล้วเหยาะน้ำมันงาลงไปสองสามหยด
หวังลี่จินนั่งยอง ๆ อยู่ตรงธรณีประตูกินซู้ด ๆ สองสามคำก็กินไปครึ่งชามแล้ว จางไคเฟิ่งนั่งมองเขากินอยู่ข้างโต๊ะ เธอตักมาให้ตัวเองชามหนึ่ง แต่กลับกินไม่ค่อยลง
กินบะหมี่เสร็จ หวังลี่จินวางชามแล้วพูดว่า “พี่สะใภ้ บ่ายนี้ผมคัดถั่วให้เสร็จเอง พี่ไปพักเถอะ”
จางไคเฟิ่งตอบว่า “ฉันช่วยคัดด้วย”
ใต้ร่มไม้ในลานบ้าน ทั้งคู่นั่งยอง ๆ หันหน้าเข้าหากัน ต่างคนต่างถือชามคัดถั่ว แสงแดดลอดผ่านช่องใบไม้ ส่องระยิบระยับอยู่ระหว่างพวกเขา
หวังลี่จินเงยหน้ามองเธอเป็นครั้งคราว เธอก็เงยหน้ามองเขาเป็นบางครั้ง ไม่มีใครพูดอะไร แต่บรรยากาศที่เหมือนมี “อะไรบางอย่าง” ค่อย ๆ หนาแน่นขึ้นในอากาศ
คัดถั่วเสร็จก็บ่ายสามโมงกว่า หวังลี่จินลุกขึ้นยืนบิดขี้เกียจ เอวลั่นกร๊อบเสียงหนึ่ง
เขามองจางไคเฟิ่ง พูดเสียงต่ำว่า “พี่สะใภ้ ดอกเหลียนเฉียวทางป่าเหลียนเฉียวบานแล้ว เหลืองอร่ามไปทั้งผืน สวยมากเลย อยากไปดูไหม?”
จางไคเฟิ่งรู้ดีว่าเขาหมายถึงอะไร
หัวใจเธอเต้นแรงจนแทบกระเด็นออกมาจากลำคอ ฝ่ามือชุ่มไปด้วยเหงื่อ เธอหันกลับไปมองห้องโถง—ว่างเปล่า
เอ้อร์โกวจื่อคงกลับมาตอนฟ้ามืด ส่วนชุ่ยเฟินไปตลาด คงไม่กลับมาบ่ายนี้ ทั้งหมู่บ้านเงียบกริบ ไอร้อนยามบ่ายกดทับทุกเสียงจนมิด
เธอกัดริมฝีปากแล้วพูดว่า “งั้นรอฉันแป๊บหนึ่งนะ ฉันไปเปลี่ยนเสื้อผ้าก่อน”
เธอเข้าไปเปลี่ยนเป็นเสื้อบางตัวหนึ่ง แล้วหยิบกระดาษทิชชูใส่กระเป๋า ก่อนออกจากบ้าน เธอยืนจัดผมหน้ากระจก ผู้หญิงในกระจกหน้าแดงเล็กน้อย ดวงตาเป็นประกายผิดจากปกติ
เธอเบ้ปาก คิดในใจว่า ช่างมันเถอะ
พอออกจากบ้าน หวังลี่จินก็รออยู่ตรงมุมกำแพงลานบ้าน พอเห็นเธอออกมา เขาก็หันหลังเดินไปทางตะวันออกของหมู่บ้านทันที
จางไคเฟิ่งเดินตามหลังไป เว้นระยะกันสองสามก้าว ทั้งคู่เดินเรียงกันไปโดยทำเหมือนไม่รู้จักกัน
เดินไปกว่าร้อยเมตรก็เลี้ยวเข้าถนนดิน เบื้องหน้าคือป่าเหลียนเฉียว
หวังลี่จินเร่งฝีเท้า มุดเข้าไปในป่าทันที จางไคเฟิ่งหยุดอยู่ตรงขอบป่า มองไปรอบ ๆ—ไม่มีใคร
เธอสูดหายใจลึก แล้วแหวกกิ่งเหลียนเฉียวมุดเข้าไป
เดินลึกเข้าไปสิบกว่าก้าว หวังลี่จินยืนรออยู่ใต้ต้นเหลียนเฉียวใหญ่ต้นหนึ่ง
พอเธอเดินเข้าใกล้ เขาก็คว้าข้อมือเธอดึงเข้าหาอก มืออีกข้างเลิกชายเสื้อบางของเธอขึ้นแล้ว ฝ่ามือหยาบกร้านแนบลงบนเอว
“กล้ามาจริง ๆ ด้วย” หวังลี่จินพูดหอบ ๆ ริมฝีปากแนบอยู่ตรงหลังใบหูของเธอ
จางไคเฟิ่งถูกเขากดแนบกับต้นไม้ แผ่นหลังเสียดสีกับเปลือกไม้หยาบ เธอยกมือดันอกเขา “คุณยังกล้าเรียกฉันมา แล้วทำไมฉันจะไม่กล้ามาล่ะ?”
หวังลี่จินหัวเราะเสียงหนึ่ง ก้มลงขบกัดซอกคอเธอ ดอกเหลียนเฉียวถูกชนจนร่วงกราว กลีบดอกสีเหลืองปลิวไปติดตามบ่าและเส้นผมของทั้งคู่
จักจั่นนอกป่าส่งเสียงร้องกึกก้อง กลบเสียงทุกอย่างในป่าไว้อย่างมิดชิด
บ่ายวันนั้น พวกเขาอยู่ในป่าเหลียนเฉียวกว่าหนึ่งชั่วโมง จางไคเฟิ่งถูกเขาพลิกไปพลิกมาจนเสียงแหบแห้ง
หลังเสร็จสิ้น เธอนอนแผ่อยู่บนกอหญ้า เหงื่อท่วมทั้งตัว ใบเหลียนเฉียวติดอยู่เต็มแผ่นหลัง หวังลี่จินนั่งสูบบุหรี่อยู่ข้าง ๆ ปลายบุหรี่สว่างวาบแล้วมืดลงสลับกัน
“พี่สะใภ้” เขากดก้นบุหรี่ลงในดิน หันมามองเธอ “คราวหน้าเมื่อไหร่?”
จางไคเฟิ่งไม่มีแรงจะพูด จึงใช้เท้าเตะเขาเบา ๆ เขาคว้าข้อเท้าเธอไว้ทันที ฝ่ามือหยาบกร้านแนบกับฝ่าเท้าที่ชุ่มเหงื่อ จั๊กจี้จนเธอสั่นวูบ
หลังสวมเสื้อผ้าเรียบร้อย เธอก็ค่อย ๆ เด็ดดอกเหลียนเฉียวที่ติดอยู่บนเส้นผมออกทีละกลีบ
หวังลี่จินช่วยเด็ดกลีบที่อยู่ตรงท้ายทอยซึ่งเธอเอื้อมไม่ถึง นิ้วมือสอดผ่านเส้นผมของเธออย่างเชื่องช้าและแผ่วเบา
“เฟิ่งเอ๋อร์” เขาเรียกชื่อเธอเป็นครั้งแรก ไม่ได้เรียก “พี่สะใภ้” น้ำเสียงอู้อี้ “ถ้าใช้ชีวิตไม่ดี ก็บอกผมนะ”
จางไคเฟิ่งหันหลังให้เขา เงียบไปนาน ผ่านไปครู่หนึ่งเธอจึงลุกขึ้น ปัดดินออกจากก้นโดยไม่หันกลับมา “ฉันไปก่อน ไว้คราวหน้าค่อยว่ากัน”
เธอแหวกกิ่งเหลียนเฉียวมุดออกจากป่า เดินกลับบ้านโดยเหยียบเงาของตัวเอง ช่วงหว่างขาเจ็บระบมเล็กน้อย แต่ริมฝีปากกลับยกยิ้มจนห้ามไม่อยู่
เธอผลักประตูลานบ้านของตัวเองออก เมล็ดข้าวโพดยังกระจายเต็มพื้น ส่วนถั่วถูกใส่กระสอบเรียบร้อยแล้ว
หวังลี่จินคัดถั่วเสร็จแล้วยังช่วยกวาดพื้นให้เธอด้วย ไม้กวาดพิงอยู่กับกำแพง
เธอยืนอยู่กลางลาน มองถั่วสองกระสอบ แล้วมองกระสอบข้าวโพดที่ยังไม่ได้แตะตรงมุมกำแพง
ไกลออกไป เอ้อร์โกวจื่อแบกจอบกลับมา เดินลากขาเอื่อยเฉื่อยแล้วตะโกนมาแต่ไกล “เฟิ่งเอ๋อร์—เย็นนี้กินอะไร?”
เธอตะโกนตอบกลับไปว่า “กินบ้าอะไรล่ะ!”
เอ้อร์โกวจื่อหัวเราะแหะ ๆ เดินเข้าลานบ้าน เอาจอบพิงไว้ตรงมุมกำแพง แล้วไปนั่งยอง ๆ ข้างบ่อโยกน้ำ ตักน้ำล้างเท้าก่อน
จางไคเฟิ่งมองสภาพมอมแมมของเขา วางกระบวยน้ำลงบนเตาเสียงดัง แล้วหันหลังเดินเข้าครัว
ตอนเปลวไฟในเตาลุกโชนขึ้น เธอจ้องมองกองไฟ นึกถึงฝ่ามือหยาบกร้านของหวังลี่จินในป่าเหลียนเฉียว และคำเรียก “เฟิ่งเอ๋อร์” ของเขา
“ไว้คราวหน้าค่อยว่ากัน” เธอพึมพำ ก่อนตักน้ำใส่หม้อหนึ่งกระบวย
ป่าเหลียนเฉียวทางตะวันออกของหมู่บ้านนิ่งสงบอยู่ในยามสนธยา ใบไม้สีเหลืองสลับเขียวไหวเอนตามลมเย็นยามเย็น ราวกับไม่มีอะไรเกิดขึ้นเลย